Jeg så ud af vinduet, mens tre små drenge mellem seks og otte år slentrede ned ad gaden mod skoven. Den mindste sprang bag om de to ældste og viftede med en massiv gren, og hurtigt nok var de forsvundet fra mit syn. Øjeblikke senere kunne jeg heller ikke høre dem mere og en bølge af nervøsitet rullede ind over mig. Det var mine drenge derude, sat fri i naturen af vores rolige forstadskvarter med en ven fra to gader væk. Det var præcis, hvad jeg ønskede for dem, men alligevel skræmmende. De kunne lave hvad som helst derude. Hvilket ganske vist var hele pointen.
Vi er forældre i en æra med det overplanlagte barn. Min drengs barndom ligner ikke min egen. Jeg voksede op i en række af støvede blindgyder i Colorado, hvor eftermiddage og aftener blev brugt på at smide jordklumper efter drenge så vilde som mig selv. Vi ville powerslide store hjul indtil vi havde flade dækkene på, og de klumpede langs fortovene. Vi bankede rustne søm i skrot og byggede tvivlsomme ramper til vores cykler. Vi kørte Hot Wheels gennem mudderet og tog GI Joes med på eventyr ved siden af vandingsgrøfter. Ikke en eneste voksen så ud til at bryde sig, så længe vi dukkede op, da de brølede fra hoveddøren.
Der er mange grunde til, at denne æra passerede. En masse børn blev bragt indenfor for at beskytte dem mod apokryfe pædofile med hvide varevogne fulde af gratis slik og hvalpe. Endnu flere børn kom frivilligt indenfor for at spille videospil og se eftermiddags-tv. Og langt flere børn var simpelthen berøvet enhver form for frihed, da deres forældre skubbede dem ud i fritiden designet til at polere deres pre-teenage og teenage legitimationsoplysninger - formentlig i interessen for at sikre college accept og adgang til den skrumpende middelklasse. I dag står børn ved legeskilte på vagt i nærheden af tomme gårde.
Dette er ikke vemodig spekulation. Det gennemsnitlige moderne amerikansk barn bruger 5 til 6 timer om dagen foran en skærm sammenlignet med tre timer i 1995. Og 50 procent af børnene i USA modtager ikke engang én forældre-overvåget udendørs legesession om dagen. Børn, der får ustruktureret legetid, bruger kun i gennemsnit 4 til 7 minutter i den friske luft.
Hvad betyder dette tab af fritid for børn? At miste chancen for at spænde deres fantasi i selvstyret leg. At miste muligheden for at forvandle skoven til fantasiland. At miste muligheden for at lære afgørende forhandlingsevner for ikke at få deres røv sparket af de store børn. Og jeg vil have alle de ting - i det mindste på et eller andet niveau - for mine børn. Så hvad skal en far gøre?
Kort svar: Start en bande. Jeg bruger ikke udtrykket på den skræmmende MS-13-type måde, men det er ikke helt anderledes. Voldelige bander tendens til at dannes, når unge mænd har for få økonomiske muligheder og for meget tid på deres hænder. Mine børn har ikke job, og de har tid på deres hænder. Jeg anser det for naturligt, at de slår sig sammen. Dette er simpelthen, hvad folk gør, når de er alene om at gøre det. Så længe de holder sig ude af problemer, er det en god ting. Sig hvad du vil om bandemedlemmer, de har sociale kompetencer.
For mig føltes det en smule revolutionært at starte en nabolagsbande og repræsenterede en måde at give mine børn en vis frihed, som de ikke ville få i organiseret sport. Det kunne heller ikke fanges i sjove efterskoleprogrammer forbundet med kodning eller STEM. Jeg ville have noget betydeligt vildere og totalt ubundet.
Heldigvis for mig har min kone og jeg nogle ligesindede venner i nabolaget. Så en skæbnesvanger eftermiddag ringede vi. Vil deres barn gerne møde vores børn til et eventyr uden opsyn? Vi var lidt overraskede over at høre, at de alle var til det. Det var deres barn også. Han dukkede op ved vores dør med en rygsæk.
Vi sørgede for, at vores drenge var udrustet, tilbød barske grænser (i skoven og til engen, men ikke så langt som til søen) og fortalte dem, at vi ville ringe tilbage om et par timer. Så skubbede vi dem ud af døren ind i den tidlige forårsdag.
Det var ikke den nemmeste ting at nyde et roligt hus. Så snart vi følte os afslappede, kunne vi huske, at drengene var derude, alene, og en sky af sommerfugle ville bryde ud i vores maver. Men hurtigt nok var timen gået. Vi ringede og ventede. Efter ti minutter var gået, satte min kone sig ind i bilen for at spore drengene, vi begge med voksende bekymring. Der kunne være sket noget med dem derude.
Hun fandt dem på engen. Uden for hørevidde, spiller en omgang tackling og løb. Deres kinder var røde. De havde ikke hørt os kalde.
Da vores drenge var tilbage, spurgte vi dem spændt om, hvad der var sket derude uden os. Og på trods af vores bønner om information, modtog vi mest et lakonisk "Nuffin" og et afvisende skuldertræk. Det viste sig, at vi aldrig ville vide, hvad der gik ned.
Jeg vil forestille mig, at trioen gik ved siden af åen og stoppede for at stable nogle glatte flade sten. Jeg vil tro, at de byggede en hytte af fyrreknage og udgav sig for at være store opdagelsesrejsende. Men min fantasi er nok vildere end virkeligheden. Mere sandsynligt viser de omtalte Pokemon-kort og fjernsynet, at de ikke så, mens de gik.
Ikke at vide, hvad vores børn lavede udendørs i over en time, er en del af hele aftalen. Forældrenes tilsyn har en måde at ødelægge børns sjov. Hvis jeg fandt ud af, at de dystede hinanden med spidse pinde, ville jeg gerne sætte en stopper for det. Jeg vidste heller ikke, og jeg ved det ikke, og jeg tror, at de skal lære at håndtere konsekvenserne af deres egne beslutninger. Altså på et funktionelt plan formålet med leg.
Jeg ved, det lyder kavalerisk. Men hvor meget mere cavalier er det at overlade mine børn til skærme? Der er rædsler begge veje. Det er bare det, at jeg forstår, at med risikoen ved vild udendørs leg med venner, overgår fordelene de potentielle boo-boos. Og på bandens åbningsudflugt kom der tilfældigvis nul buh. Så det var i hvert fald et meget godt tegn. Det var en vellykket første tur, og en vi planlægger at gentage den næste varme dag. Jeg har givet ideen videre til andre forældre, og modtagelsen har været ret varm. Ordet er på gaden. Coleman-drengene starter en bande. Og med lidt held vil det redde barndommen, i det mindste for en heldig gruppe lokale børn.
