Kære drenge,
Der er meget mere at elske, end du ved nu. Det er mere end hvad din mor og jeg føler for dig. Det er mere end de historier, man hører i katekismus om Guds kærlighed. Og når du vokser op, vil folk forsøge at fortælle dig, hvad kærlighed egentlig er. Du vil se film, der skildrer tågede romancer. Du vil læse Valentinsdagskort med kærlige følelser. Og du vil høre angiveligt meget vigtige mennesker sige, at visse mennesker burde eller ikke burde elske hinanden. Men disse ideer om kærlighed behandler kærlighed som en vare - noget, der skal gives, modtages, skyldes, fortjenes eller forbydes. Disse ideer behandler kærlighed, som om der er værdi i at holde den, som om mennesker var følelsesmæssige banker.
Det er ikke, hvad kærlighed er. Lad mig fortælle dig en hemmelighed.
Da jeg var halvt så ung, som jeg er nu, og før jeg kendte din mor, var jeg forelsket i en anden mand. Vi elskede hinanden meget højt. Vi elskede hinanden som din mor, og jeg elsker hinanden. Vi tilbragte vores dage og nætter sammen. Vi grinede og græd sammen. Han var en meget venlig og klog mand. Han var musiker. Jeg var digter.
Jeg elskede denne mand i fem år. Jeg elskede ham, da han blev meget syg. Og så, fordi kærlighed kan være skrøbelig, og fordi jeg var uærlig, mistede vi den kærlighed, vi havde. Det var min skyld. Det kan jeg indrømme. Jeg savner ham.
Det er usandsynligt, at du nogensinde vil møde denne mand, men han har påvirket dit liv. Den kærlighed, som han og jeg delte, ændrede mig, fordi det er det, kærlighed gør, selvom den i sidste ende går tabt. At elske en person ændrer den måde, vi ser verden på. Den kærlighed, jeg delte med den vidunderlige mand, lever i den kærlighed, jeg har til din mor. Den lever i den kærlighed, jeg har til dig. Det gjorde mig mere betænksom og sårbar. Det fik mig til at tænke på kommunikation og ærlighed - alle disse ting, som gør det lettere for mig at udføre min kærlighed til dig. Og det er derfor, kærlighed er kompliceret. Det er både specifikt og målrettet - noget man kan give og modtage - og en smeltedigel. Det er det, der har gjort mig til mig. Det vil gøre dig til dig.
Når vi taler om kærlighed, siger vi, at den kommer fra hjertet. Men der er ingen særlig struktur i hjertet, der fremstiller eller holder på kærligheden. Kærlighed stivner i en kemisk suppe af neurotransmittere og hormoner. Men sjusket kemi gør ikke kærligheden mindre speciel eller bortforklarer hjertet. Når jeg siger: "Jeg elsker dig af hele mit hjerte", siger jeg, at jeg afsætter dets takter til dig og din fremtid. Jeg siger, at den rastløse muskel i min kerne har fået et formål, der er større end blot at holde mig i live. Jeg var nødt til at lære at give den den følelse af formål. Kærlighed lærte mig.
Og her er, hvad jeg vil lære dig: Kærlighed er ikke værd at begære. Kan du se hvorfor jeg siger det nu? Når du jagter en rettelse, fratager du dens værdi. Den virkelige værdi af kærlighed er, hvordan den ændrer den måde, du elsker andre mennesker på. For når du søger kærlighed kun til dig selv, er den uundgåelige smerte, når den går tabt, så meget mere skadelig. Og det kan være skadeligt nok til at gøre dig bitter. Det kan være skadeligt nok til, at du ikke vil elske mere.
Men når vi forstår, at kærlighed har værdi, selv når vi ikke ser noget afkast, gør tabet af kærlighed mindre ondt, fordi vi forstår, at kærlighed har ændret os.
Så kære mine drenge. Elsk den du elsker. Jeg vil aldrig dømme dig for det. Men prøv ikke at elske dig selv. Prøv at huske, at den kærlighed, du føler, og den kærlighed, du giver, har et formål ud over dig. Det er ikke for dig; Det er dig. Og husk, at mit hjerte, som har banket og anstrengt sig i lang tid nu, holder rytmen for dig.
Med al min kærlighed,
Din Poppa
