Før vores datter havde jeg en tæt sammentømret kreds på omkring et dusin mandlige venner. Det var i Las Vegas, hvor min kone og jeg boede i 11 år. De var kunstnere, kasinoledere og andre forfattere. Vi holdt fester for dem og deres betydningsfulde personer på vores hus og deltog poker nætter hos deres. Vi gik ud og spiste middag efter arbejde, så drak vi og spillede til tidligt næste morgen. Fire af os, der arbejdede for den samme avis, dannede endda et band. Vi spillede klassiske rockcovers til barer og bryllupper.
LÆS MERE: Den faderlige guide til at blive hjemmeforældre
Efter vores datter begyndte store bidder af den cirkel at bryde væk. Jeg lovede mine venner, at intet ville ændre sig, men deres mistanker viste sig at være rigtige. Men at have nogen i dit hus, der kan dø på et hvilket som helst tidspunkt på grund af noget, loven ville holde dig ansvarlig for, det er en slags dekadence-dæmper for mig. Jeg elsker min datter, og jeg elsker at være far. Og ærligt talt havde jeg ikke råd til de 60 dollars for en sitter, eller den følelsesmæssige bod for at gøre konen
Sidste år flyttede min kone og jeg - ikke længe efter at vores datter begyndte at anvende sine nyfundne læsefærdigheder til luderen reklametavler der trak op ved siden af os på Las Vegas Boulevard ("Far, hvad betyder 'Girls Straight to Your Room'?")
Jeg har bare brug for en, der vil minde mig om den mig, jeg var tilbage, da det eneste barn, der var afhængig af mig, var mig selv.
Nu er vi i San Diego. Vi er alle gladere, men jeg er ikke på én vigtig måde. Min brudte vens cirkel er nu ikke-eksisterende. Og som freelancer, der arbejder hjemmefra, er det ikke lykkedes for nogen afløserkreds at opstå under den altan, jeg sidder ude på syv timer om dagen, indtil jeg henter vores datter fra skole. Min kone fortæller mig, at jeg kan komme væk en nat om ugen for at lave noget mandligt bånd, hvis jeg vil. ("Please just get the eff out of my face already!" er sådan hun kærligt formulerer det.) Men efter mere end et år er der stadig ikke én fyr inden for 300 miles, jeg kender godt nok til at få fat i en øl med.
Jeg har ikke brug for fuld-på-tønde-tapping, fodbold-se, kone-klage mand-hule tid. Jeg kan ikke engang lide fodbold. Jeg mangler bare en fyr at citere Ankermand og tal om aktiemarkedet med en, der vil minde mig om den mig, jeg var tilbage, da det eneste barn, der var afhængig af mig, var mig selv.
Det viser sig, at vi alle har brug for det. A 2014 undersøgelse udført af Tysklands universitet i Göttingen fandt ud af, at det at være omgivet af en gruppe andre mænd hjælper os mænd med at slappe af, leve længere og føle sig mindre truet af andre. Faktisk fandt undersøgelsen det mere afslappende end tid tilbragt med vores koner og familie. Undersøgelsen blev udført på makakaber, ikke mennesker, men makakaber har meget lignende social adfærd - især til mine Vegas-venner Doug og Martin.
I de første seks måneder i min nye hjemby var den eneste mandlige ven, jeg fik, Nick, ekspedienten på Shell-stationens dagligvarebutik rundt om hjørnet fra vores lejlighedsbygning. Og jeg lærte ham kun at kende, fordi jeg en dag købte 44 energidrikke, der var på udsalg, og så gik kasserne i stykker, og de rullede ud over gulvet. At hente dåserne var vores møde-søde.
En dag gik Sean, vedligeholdelsesmanden fra vores lejlighedsbygning, ind i dagligvarebutikken og begyndte at tale med Nick. Pludselig kendte 100 procent af en bygnings beboere i min nye hjemby mit navn. Jeg var Norm fra Skål.
Min kone slæbte mig med for at møde et par af sine kollegers mænd til arbejdsfester. Men for dem vil jeg altid være deres kones vens mand. Og det er ikke en fyr, de nogensinde kan slippe løs med eller stole på.
Et par uger senere afslørede Nick dog noget for mig, der knuste mig som en af mine energidrikdåser: Han hed ikke Nick. Det var Alex. Jeg fandt ud af det, efter at "Hey, Nick!" havde ringet ham til omkring 100th tid. "Jeg fortæller nogle gange folk det forkerte navn," indrømmede Alex endelig, "i tilfælde af at de efterlader en dårlig Yelp-anmeldelse. Undskyld mand, det sneede."
Fyr, hvad har du ellers løjet for mig om?!
Desperat registrerede jeg mig hos en hjemmegående far Meetup, men afregistrerede mig, så snart jeg modtog min første e-mailinvitation og tænkte over det. Det er ikke sådan, at jeg ser mig selv som overlegen i forhold til andre ensomme fyre, der står rundt i parker i navneskilte med deres børn og prøver at virke seje og ikke desperate.
Okay, det er at.
Min kone arbejder på et travlt kontor og interagerer med folk hele dagen lang, så hun begyndte at få nye kærester med det samme. Hun trak mig med for at møde et par af deres mænd til arbejdsfester. Men for dem vil jeg altid være deres kones vens mand. Og det er ikke en fyr, de nogensinde kan slippe løs med eller stole på. Det er en spion. Det er ham til polterabend, hvis rapport om, hvad der skete, vender tilbage til bruden.
Måske spiller jeg bare hard-to-bond eller noget. Men det eneste held, jeg har haft at møde potentielle BFF'er, er gennem de venner, vores datter får i skolen.
Måske spiller jeg bare hard-to-bond eller noget. Men det eneste held, jeg har haft at møde potentielle BFF'er, er gennem de venner, vores datter får i skolen. Brians datter, Jenna, sidder ved siden af min i første klasse. Vi mødte hinanden til Jennas fødselsdag parti. Brian er en cykelbesat, der cykler 30 miles hver dag. Så det fortalte jeg ham, at jeg også gjorde. Jeg føler et enormt pres for at få det til at fungere med hver ny far, jeg møder på denne måde, for at bevise, at jeg er mere end "Corey (Skylars far)", selvom det er sådan, de altid vil have mig i deres telefon kontakter.
Jeg havde det dårligt med at lyve for Brian. Men jeg fik bare følelsen af, at alt, hvad han havde plads til i sit liv, var en cykelpartner, og tiggere kan ikke være vælgere.
Straks gik jeg hjem og gennemsøgte eBay efter den første cykel, jeg havde købt siden jeg var 14. Det var sådan, jeg opdagede, at e-cykler var en ting, der eksisterer nu, og at nogle ligner nok almindelige cykler til måske at narre din første mand-date. Så jeg bestilte en og malede over den del af rammen, der skreg: "ELEKTRISK KØRETØJ." (Dette var faktisk en lettere løgn at slippe af sted med end at dukke op i min nuværende mangel på cykling fitness og forsøger at træde 20 km/t sammen med en mand, der er så sindssyg, at han kortlægger præcise cykelruter på en app, inklusive strækpauser og den tid, det skulle tage ham at nå frem til hver milemarkør.)
Heldigvis, lige så ekstraordinær som Brian var til at cykle, var han mindre ekstraordinær til at opdage mærkelige brummen fra dit baghjul, hver gang du klatre en bakke med ham. Han havde ingen ide Jeg var motor-juicing.
Efter omkring en måned stødte jeg ind i Brian på vores almindelige spor, men ikke på vores normale tidspunkt. Jeg trænede også selv på dette tidspunkt og forbedrede mig så meget, at jeg næsten aldrig længere aktiverede motoren. Jeg tænkte endda på at bytte min ebike til en fuldt menneskedrevet model. Kun Brian var ikke alene. Hans 8-årige søn cyklede med ham.
“Fed elcykel!” knægten råbte af mig.
Det var ikke fordi jeg var doven og ikke ville træne, forsøgte jeg at forklare. Det var fordi - lad os se, hvordan satte de det i ebike-listen? - Jeg foretrækker muligheder. Ordene, der kom ud af Brians mund, hævdede, at det ikke var en big deal, men hans øjne hævdede noget andet. Jeg havde faktisk tænkt mig at fortælle ham det på et tidspunkt, men det sneede.
Holy crap, det var jeg hans Nick/Alex!
Det sluttede. Fire flere ensomme måneder med at foregive at nyde Taylor Swift-videoer med min kone og datter senere, og min anden mandlige kandidat kom ind i billedet. Mærkeligt nok, han var en jeg mødte bare ved at sidde på min altan, da hans lejlighed lå lige over for gården fra vores. (Jeg vidste, at vores døtre allerede var venner fra skolen, så jeg åbnede med det.)
Jeg føler et enormt pres for at få det til at fungere med hver ny far, jeg møder gennem min datters venner, for at bevise at jeg er mere end "Corey (Skylars far)", selvom det er sådan, de altid vil have mig i deres telefon kontakter.
Han lignede nøjagtigt The Rock, bortset fra at han var lav som mig, så han kaldte sig selv "The Pebble". Hver dag satte jeg min bærbare computer på mit terrassebord skrive og vi ville have chats – om livet, kvinder, vores hobbyer. Jeg fortalte ham, at jeg spillede guitar, og at jeg savnede mit gamle band. Han spurgte, hvad vi kaldte os selv, og jeg fortalte ham historien bag Jane's Eviction. (Vores keyboardspillers kone, Jane, ofrede sin stue til vores permanente øvelokale.) "Hvorfor sætter du dig ikke bare ude på din altan og spiller guitar?" spurgte Pebble. "Hvis jeg vidste hvordan, ville jeg gøre det."
Og så tog jeg min med guitar ud på balkonen og serenade en fyr. Og jeg mener serenade Hej M. Tom Petty var lige død, og jeg laver en halvt anstændig "American Girl", så det var ren katarsis. Tårer vældede op i vores begge øjne. Afstanden fra det specielle øjeblik til at få fat i mit første øl sammen med en fyr i mere end et år var ikke-eksisterende.
The Pebble kørte, fordi han havde baren i tankerne. Vi havde nogle brygforskelle at kæmpe med med det samme. Han kan lide IPA'er, og jeg synes, humle smager som det, der sker, når man ved et uheld bider i en Tylenol-kapsel. Men han begyndte at bestille mig Miller Lites uden at fornærme min fuldstændige mangel på ølsmag, og han overraskede mig med fuld viden om fysik og historie, mens jeg så Colts forsvinde 49ers. Alt dette og hans udseende viste sig også meget gavnligt, da jeg startede min sædvanlige femte-øl-debat med protektoren ved siden af mig om den videnskabelige plausibilitet af tidsrejser.
Den anden fyr var ikke meget større end Sheldon fra Teorien om Big Bang. Men det behøver du ikke at være for realistisk at true med at vinde et fysisk skænderi med mig. The Pebble fortalte mig, at jeg havde fået nok, en korrekt vurdering, og eskorterede mig høfligt ud, mens han undskyldte til Sheldon.
Der var ingen måde, dette ikke var begyndelsen på en smuk venskab. (Cykel Brian hvem?)
Min datter havde dog andre planer. Hun havde en fødselsdag sovefest for kun tre af hendes mange venner, hvoraf ingen var The Pebbles datter. jeg tiggede min datter skulle ændre sit egoistiske sind, for en gangs skyld overveje sin fars behov frem for sine egne, men terningen var blevet kastet.
The Pebbles kone blev selvfølgelig sur, og han holdt op med at sidde ude på sin altan. Ikke længe efter flyttede The Pebble og hans familie faktisk. Min datter påstår, at det ikke hænger sammen, at de ønskede at leje et hus i stedet for en lejlighed. Men jeg kender sandheden.
Nogle Taylor Swift-videoer er ikke så dårlige.