Είναι 8 μ.μ. ένα βροχερό βράδυ. Είναι ζεστό και κάθομαι σε μια μεγάλη πολυθρόνα ακριβώς δίπλα σε ένα ανοιχτό παράθυρο, κρατώντας ένα ρούμι και κόκα κόλα στο ένα χέρι και ένα χαρτόδετο στο άλλο. Δεν έχει σημασία τι είναι. δεν το διαβάζω. Ακούω το "Graceless", ένα από τα αγαπημένα μου τραγούδια ενός από τα αγαπημένα μου συγκροτήματα, ο Εθνικός. Εδώ είναι το τρίψιμο, ακούω το τραγούδι ζωντανά. Δεν είμαι στη συναυλία και δεν την κάνω streaming.
Υπάρχει ένας υπαίθριος χώρος στον κόλπο του Κάσκο που ονομάζεται Thompson's Point. Είναι κοντά - ίσως 2 μίλια μακριά - και το Πόρτλαντ του Μέιν δεν είναι η πιο δυνατή πόλη, οπότε οι ήχοι είναι καθαροί. Υπάρχει μια επιστήμη στο να έχεις ένα σπίτι που βρίσκεται στο τέλειο σημείο για να έχεις εξαιρετικά καθαρή ακουστική από έναν μεγάλο υπαίθριο συναυλιακό χώρο περίπου δύο μίλια μακριά, αλλά δεν είμαι σίγουρος ποια είναι ακριβώς αυτή η επιστήμη. Αυτό που ξέρω είναι αυτό το ον κοντά μια συναυλία είναι υπέροχη. Για μένα, ως πατέρα και 38χρονο μάγκα, το να είμαι κοντά σε μια συναυλία είναι εξίσου καλό με το να είμαι
Του συναυλιακή σεζόν. Η Λίτζο παίζει τον Έτζφιλντ στο άλλο Πόρτλαντ. Οι B-52 παίζουν το Microsoft Theatre στο Λος Άντζελες. Υπάρχει μια υπαίθρια συναυλία κάθε Σάββατο στο Μπρούκλιν, στο Prospect Park. Και σε κάθε περίπτωση υπάρχει πιθανώς μια λωρίδα γρασιδιού κοντά που δεν βρίσκεται στην πραγματικότητα στον χώρο. Γράφω επαινώντας αυτή τη λωρίδα γρασιδιού. Όταν ζούσα στη Νέα Υόρκη, έβλεπα ζευγάρια να στήνουν κουβέρτες έξω από το Prospect Park Band Shell, να ανοίγουν μπουκάλια κρασί και να ξεψυχούν. Τότε — δεν ήταν πολύ καιρό πριν — νόμιζα ότι ήταν κουτό. Εκανα λάθος. Καλύτερα να αγωνίζεσαι να ακούσεις παρά να παλεύεις με κυριολεκτικά κάθε άλλη πτυχή της εμπειρίας.
Ας το παραδεχτούμε, το να πηγαίνουν σε συναυλίες είναι δύσκολο για τους γονείς λόγω της αφοσίωσης του χρόνου. Ως επί το πλείστον, θα υπάρξει ένα εναρκτήριο συγκρότημα, και πιθανώς, ένα άνοιγμα για αυτό το εναρκτήριο συγκρότημα. Για μένα, τα μαθηματικά της πληρωμής α νταντά για 6 ώρες για να κάτσω σε δύο μπάντες δεν με νοιάζει μόνο να ακούσω ένα συγκρότημα που ακούω, απλά δεν αθροίζεται. Το καλύτερο μέρος της μουσικής είναι να την ακούς. Ανεξάρτητα από το πόσο χαρισματικό μπορεί να είναι ένα συγκρότημα, κανείς δεν λέει ότι αγαπά ένα συγκρότημα ή έναν τραγουδιστή λόγω της εμφάνισης του συγκροτήματος περισσότερο από τον τρόπο που ακούγεται η μπάντα. Και όσο για την Εθνική? είναι ένα από τα αγαπημένα μου συγκροτήματα, αλλά μάλλον δεν θα μπορούσα να διαλέξω τον Matt Berninger από ένα line-up και είμαι στραβά περήφανος για αυτό το γεγονός.
Case-in-point: Λίγες εβδομάδες μετά το National, μετά από ένα γρήγορο googlage, καταλαβαίνω ότι ο Jimmy Eat World και το Third Eye Blind παίζουν μια παράσταση το ίδιο βράδυ στο Thompson’s Point. Είναι και τα δύο συγκροτήματα που λάτρεψα στο γυμνάσιο, αλλά δεν έχουν την ίδια σύγχρονη σημασία για μένα με τους National. Δεν είμαι σίγουρος γιατί, αλλά νομίζω ότι όλοι οι λογικοί άνθρωποι μπορούν να συμφωνήσουν ότι οι Third Eye Blind είναι μια ελαφρώς κακή μπάντα με αρκετά εξαιρετικά καλά τραγούδια. Και, αν είμαι ειλικρινής, θέλω πραγματικά μόνο να το ακούσω μεγάλο Τραγούδι Third Eye Blind από τον εξαιρετικό συναυλιακό μου χώρο. Και, καθισμένος στο γκαζόν μου, άκουσα 100 τοις εκατό το "Semi-Charmed Life" (το οποίο είναι ένα πολύ γαμημένο περίεργο άκουσμα όταν είσαι μεθυσμένος το 2019).
Το θέμα είναι ότι διασκέδασα πολύ και στις δύο αυτές βραδιές. Το να ήμουν κοντά σε μια συναυλία μου θύμισε τις ωραίες στιγμές που είχα πάει σε συναυλίες όταν ήμουν νεότερος και καθόμουν μπροστά του σπιτιού που αγόρασα με την κόρη και τη γυναίκα μου με ασφάλεια μέσα μου θύμισε το γεγονός ότι έχω ένα καλό πράγμα μετάβαση. Δεν χρειάζομαι τίποτα άλλο για να με περάσει αυτό το φαινομενικά γοητευτικό είδος ζωής, μωρό μου. Χρειάζομαι μόνο ύπνο.
Να, λοιπόν, η συμβουλή μου: Σταμάτα να πηγαίνεις σε συναυλίες. Πηγαίνετε κοντά σε συναυλίες. Πάρε μια κουβέρτα παραλίας. Σταθμεύστε το αυτοκίνητο κοντά σε έναν υπαίθριο συναυλιακό χώρο. Φέρτε ένα μπουκάλι κρασί. Φέρτε ένα παιδί. Ακούστε προσεκτικά. Και αν δείτε τον Ματ Μπέρνινγκερ, δώστε του τον καλύτερό μου εαυτό.
