Κάθε μέρα, όταν παίρνω τα παιδιά μου από τη μετέπειτα φροντίδα, βγαίνουν από τις δραστηριότητές τους - αρχαιολογία και μικροσκοπική επιστήμη, αντίστοιχα - κελαηδώντας για ειδικές λιχουδιές. Πραγματικά με πιάνει αυτό. «Κοίτα», λέω, «αν έχεις μια ξεχωριστή απόλαυση κάθε μέρα, σταματά να είναι ξεχωριστή». Έχουν ανοσία σε αυτή τη λογική, αλλά κρατώ γερά. Δεν εμφανίζομαι πάντα με μπισκότα, αλλά όταν εμφανίζομαι με μπισκότα, θέλω να βεβαιωθώ ότι είναι τα καλύτερα μπισκότα με τσιπς σοκολάτας που διατίθενται στο παντοπωλείο. Συνήθως πηγαίνω με ένα από τα δύο Μπισκότα σοκολάτας Tate's και Pepperidge Farm’s Chocolate Milanos. Γιατί; Επειδή είναι πολύ μακριά τα καλύτερα από τις κοινές μάρκες μπισκότων. Έχουν υφή και γεύση και πραγματικά συμπαγή συσκευασία.
Τα επιλέγω και γιατί αρέσουν στα παιδιά μου και γιατί μου αρέσουν. Δεν υπήρξε ποτέ μια κατάσταση όπου τα μπισκότα που δεν φαγώθηκαν να σπαταληθούν. Τα μπισκότα τρώγονται.
Ιστορία προέλευσης: Τα Milanos εφευρέθηκαν για πρώτη φορά το 1957, ως μέρος της «ευρωπαϊκής» σειράς μπισκότων της Pepperidge Farm. Ήδη είχε έκταση ένα μπισκότο που ονομαζόταν Naples, ένα μπισκότο σοκολάτας ανοιχτής όψης που έχει πλέον καταργηθεί. Όταν η Νάπολη αποστέλλεται, ειδικά στο Νότο, συχνά έλιωνε και έτσι η Pepperidge Farms εφηύρε το Milano, συνδυάζοντας τη στρώση σοκολάτας με δύο επιμήκεις στρώσεις κουλουράκι. Έκτοτε, το Milano έχει πολλαπλασιαστεί ακόμα και όταν η «ευρωπαϊκή» γραμμή μεγάλωσε για να συμπεριλάβει τις Βρυξέλλες και το Μπορντό.
Ο Tates ξεκίνησε πριν από χρόνια και χρόνια ως μια παιδική ερμηνεία αυτής της περίφημης συνταγής που βρέθηκε στο πίσω μέρος της σοκολάτας Nestlé. Ο ιδρυτής του Tate's Bakeshop, το επίσημο όνομα της επιχείρησης, είναι μια γυναίκα με το όνομα Kathleen King, η οποία άρχισε να πουλάει μπισκότα στο αγρόκτημα της οικογένειάς της στο Southampton της Νέας Υόρκης. Η οδύσσεια της για τη δημιουργία του καλύτερου μπισκότου είναι μακρά και χρονολογημένη εδώ. Αλλά μια πτυχή ιδιαίτερης σημασίας είναι ότι η ίδια η εταιρεία cookie ονομαζόταν κάποτε Kathleen’s Bake Shop, αλλά, μετά από μια επιχειρηματική διαμάχη το 2000, έχασε τα δικαιώματα για το όνομα. Η υπόθεση έφτασε μέχρι το Ανώτατο Δικαστήριο της Πολιτείας — Weber v. Βασιλιάς - και στα ταμπλόιντ. Η King έχασε την υπόθεση, αλλά τα μπισκότα της ξαναγεννήθηκαν - η Tate είναι το παρατσούκλι του πατέρα της - και το 2013 πούλησε το μερίδιό της από το Tate's Bake Shop στο ένα ιδιωτικό επενδυτικό κεφάλαιο που ονομάζεται Riverside για 100 εκατομμύρια δολάρια.
Βασικά αυτές οι ιστορίες προέλευσης είναι και οι δύο επαναλήψεις της εξέλιξης. Ένα λόγω επιτυχίας (η Pepperidge Farms επεκτεινόταν τόσο γρήγορα που χρειαζόταν να καινοτομήσουν για να συμβαδίσουν με τη ζήτηση σε νέα κλίματα) και το άλλο λόγω αποτυχίας (η Κάθλιν ξεπέρασε την ανθρώπινη ανομία, ξεκινώντας ξανά από το μηδέν και φέρνοντας φήμη στον πατέρα της όνομα). Και οι δύο είναι καλές ιστορίες, αλλά τα άκρα του Tate κερδίζουν.
Ιστορία προέλευσης: του Tate
Τρόπος παράδοσης σοκολάτας: Η σοκολάτα σοκολάτας Milano είναι μια διακριτική στρώση και το να φας μια σοκολάτα Milano είναι η ίδια απόλαυση με το να έχεις διπλωμένη μπουγάδα. Όλα είναι στη σωστή τους θέση. Με το ψίχουλο του κουλουριού και το παραγωγικό υπόστρωμα της σοκολάτας, η σοκολάτα Milano προσφέρει ένα όραμα καλά οργανωμένης ποικιλομορφίας.
Τα Tates είναι μπισκότα σοκολάτας και επομένως βασίζονται στο ότι τα τσιπς διατηρούνται εξίσου κατανεμημένα στην εναιώρηση της ζύμης. Η απροσδόκητη έκρηξη κομματιών σοκολάτας στο στόμα κάποιου. Η εμπειρία αφήνεται περισσότερο στην τύχη παρά στη διασφαλιστική ομοιομορφία ενός Milano. Ποτέ δεν ξέρεις από ποια οπτική γωνία και πώς θα σε χτυπήσει ένα κομμάτι σοκολάτας.
Αυτό είναι θέμα προσωπικής προτίμησης, είτε προτιμά η σοκολάτα του για έκπληξη είτε ως επιβεβαίωση. Στο βιβλίο του Le Plaisir du Texte, Ο Roland Barthes το ορίζει ως τη διαφορά μεταξύ jouissance και plaisir, αυτό είναι απροσδόκητη ευδαιμονία ή παρηγορητική ευχαρίστηση. Αν και είμαι ευτυχισμένος άνθρωπος σε άλλες πτυχές της ζωής μου, όταν πρόκειται για μπισκότα - που ίσως εξ ορισμού είναι comfort food - προτιμώ να ξέρω ακριβώς τι θα κρατήσει κάθε μπουκιά.
Τρόπος παράδοσης σοκολάτας: Milano
Γεύση και υφή μπισκότου: Λεπτά και βουτυρώδη, τα Tate's διακρίνονται για την ευχάριστη τραγανότητά τους. Δεν αποδίδουν και δεν είναι μασώμενα. Είναι μια ξαφνική απόλαυση, μια απόλαυση που σκάει. Τα Tate's είναι μπισκότα τριών έως τεσσάρων μπουκιών καλύτερα να κοπούν στο μισό με το χέρι και μετά να τεμαχιστούν από το στόμα. Κάθε μπουκιά είναι μια μινιατούρα συμφωνική κίνηση από την επίθεση στακάτο των ανοιγόμενων ράβδων μέχρι το πλούσιο legato των τελευταίων ψίχουλων που έχουν υγρανθεί από το σάλιο.
Τα Milano's, αντίθετα, είναι φτιαγμένα από κουλουράκι με στενή υφή. Το τραγανό του Milano είναι λιγότερο ομοιόμορφο από αυτό ενός Tate γιατί περιέχει όχι μόνο δύο στρώσεις κουλουράκι αλλά την απαλότητα του στρώματος της σοκολάτας. Η ρωγμή του Tate. Η κατάρρευση του Μιλάνο. Και δεν είναι το crumble ακριβώς αυτό που προορίζεται να κάνει ένα cookie; Από την άλλη πλευρά, ένα Milano καταβροχθίζεται καλύτερα σε δύο μόνο μπουκιές, ακόμη και από μικροσκοπικά στόματα. Και αυτό γίνεται σημαντικό όταν κάποιος αξιολογεί δύο μπισκότα τέτοιου θαύματος που κόβει την ανάσα. Το πραγματικό ερώτημα είναι το εξής: Είναι η κάπως αυξητική υπεροχή της γεύσης και της υφής του Μιλάνο αρκετή για να διατηρήσει το προβάδισμα σε σχέση με μια επιπλέον μπουκιά Tate's; Το μεγαλείο, τελικά, μετριέται όχι με το μεγαλείο ανά μπουκιά αλλά το μεγαλείο στο σύνολο. Έχοντας αυτό κατά νου, με βαριά αλλά πεινασμένη καρδιά, παραδίδω στον Tate's αυτή την κατηγορία και, επομένως, τη νίκη επίσης.
Cookie Taste and Texture: Tate’s
Και ο νικητής είναι: Tate’s
Αν και τεχνικά τα μπισκότα Chocolate Chip της Tate πήραν το νεύμα, ο διαγωνισμός μοιάζει λίγο με το Hagler v. Χερνς. Δηλαδή και οι δύο είναι πρωταθλητές, και οι δύο είναι νικητές.