Όταν ήμουν δεκαοκτώ, είχα ένα διαμέρισμα στη Φλωρεντία, ένα ξυρισμένο κεφάλι και μια θεωρία για το κοκαμάμι ότι οι γυναίκες επικοινωνούσαν μέσω του στήθους τους και οι άνδρες μέσω του πέους τους. Φυσικά, αποφάσισα ένα βράδυ να κάνω ένα ζευγάρι στοιχειωδών εικόνων της προαναφερθείσας θεωρίας με τατουάζ στο κρανίο μου. Εκείνη την εποχή, δεν σκεφτόμουν να κάνω παιδιά, αλλά, δεκαπέντε χρόνια αργότερα, αυτές οι εικόνες εξακολουθούν - φυσικά - στο κρανίο μου και τα παιδιά μου έχουν ερωτήσεις. Τους ενδιαφέρει επίσης γιατί έχω ένα pin-up κορίτσι στον ώμο μου, τον Serge Gainsbourg στην πλάτη μου, ένα περίεργο δεντρόσπιτο από ένα άλμπουμ Silver Jews στον κορμό μου και ένα τατουάζ "Mom" στο χέρι μου. Τα περισσότερα από αυτά τα τατουάζ, σε διάφορους βαθμούς, μετανιώνω. Έχω άλλα τατουάζ για τα οποία δεν μετανιώνω. Το να εξηγήσεις το πρώτο είναι πολύ πιο σκληρό από το να εξηγήσεις το δεύτερο, αλλά επίσης, έχω σοκαριστεί όταν ανακάλυψα, πιο ανταμείβοντας.
Αυτό δεν είναι πρόβλημα μόνο για μένα. Το 2015,
Είναι αρκετά απλό, αν και συχνά ενοχλητικό, να απαντήσουμε στο τι:
«Μπαμπά, ποια είναι αυτή η κυρία στο χέρι σου;»
«Λοιπόν, γιε μου, να το θυμάσαι Διαφήμιση Altoids σαν το 2003? Οχι? Εντάξει, είναι κυρία».
«Γιατί φλέγεται και δεν φοράει ρούχα;»
«Α) Είναι δαίμονας και Β) είχε ρούχα, ένα κόκκινο φόρεμα, αλλά το μελάνι έπεσε και τώρα μπορείτε να δείτε τις θηλές της. ”
"Αλλά Γιατί το έχεις στο μπράτσο σου;»
Αυτό είναι ένα πιο σκληρό ερώτημα στο οποίο πρέπει να απαντήσετε. Από τη μια πλευρά, το να πεις κάτι με την έννοια «Ο μπαμπάς σου ήταν ηλίθιος» υπονομεύει την αξιοπιστία κάποιου ως μη-ηλίθιο και επίσης δεν είναι απολύτως πραγματικό. Υπάρχουν λόγοι που είναι δύσκολο να αναλυθούν πέρα από την ηλιθιότητα. Από την άλλη, το να στέκεσαι δίπλα στο τατουάζ είναι επίσης αρκετά κουτό. Το pin-up girl, ιδιαίτερα, είναι ανησυχητικό, καθώς προσπαθώ να μεγαλώσω μάγκες που ξυπνούν που σέβονται τις γυναίκες και Θεωρώ ότι είναι αδύνατο να υπερασπιστώ την απόφασή μου, πριν από χρόνια, να απεικονίσω μια λιγοφορεμένη γυναίκα στο χέρι μου για πάντα.
Αφού έριξα την ερώτηση για πολλές φορές, στάθηκα σε αυτό που νομίζω ότι είναι κατάλληλο απάντηση που διδάσκει στους γιους μου κάτι για μένα, κάτι για το σύμπαν και κάτι για τατουάζ. Επιπλέον, όπως και οι καλύτερες απαντήσεις στα ερωτήματα των παιδιών, είναι απλώς μια ελαφρώς τροποποιημένη εκδοχή αυτού που λέω στον εαυτό μου. Λέω:
"Οι άνθρωποι αλλάζουν. Αυτός που είμαι τώρα δεν είναι αυτός που ήμουν πριν από δέκα χρόνια, πριν από πέντε χρόνια, χθες, ακόμη και. Δεν είναι μια πλήρης αλλαγή. Είμαι ακόμα, φυσικά, ο μπαμπάς σου και θα είμαι πάντα ο μπαμπάς σου και θα σε αγαπώ πάντα. Αλλά τι μου αρέσει να τρώω, τι μου αρέσει να φοράω, τα πράγματα που μου αρέσει να κάνω με το σώμα μου, πώς συμπεριφέρομαι στους ανθρώπους, αυτά έχουν αλλάξει. Όταν ήμουν νεότερος, νόμιζα ότι αυτά τα τατουάζ ήταν μια καλή ιδέα και τα έκανα. Δεν τους μετανιώνω τώρα. Ωστόσο, δεν θα τα έπαιρνα ξανά. Είναι τατουάζ και έτσι είναι μόνιμα. Δεν υπάρχει τίποτα που να ντρέπεσαι για αυτό. Εγώ ήμουν αυτό. Είμαι τώρα αυτό. Έτσι, αντί να τα αντιμετωπίζω με ντροπή ή λύπη, βλέπω αυτά τα τατουάζ ως υπενθυμίσεις του άντρα που ήμουν παλιά και ως υπενθύμιση ότι μπορώ να αλλάξω».
Συχνά, επειδή δεν είμαι ένα παιδαγωγικό τέρας που μου αρέσει να μιλάει πάνω από τα κεφάλια των παιδιών μου, θα ξεφύγω από το τελευταίο μέρος. Αλλά η ουσία της απάντησης παραμένει η ίδια. Και μετατρέπει μια δυνητικά αμήχανη συζήτηση σε συζήτηση για τη θεμελιώδη φύση του εαυτού, για το πώς είναι εντάξει να αλλάζεις, πώς είναι εντάξει να κάνεις λάθη και πώς να αγαπάς τον συνεχώς μεταβαλλόμενο εαυτό σου. Και αν τα παιδιά μου τα ξεχάσουν ποτέ, ή αν τα ξεχάσω, έχω υπενθυμίσεις που καλύπτουν το δέρμα μου για πάντα και για πάντα.
