Είμαι ένας τύπος φορτηγών. ΕΝΑ φορτηγό είναι εντυπωσιακό: μεγάλο πλαίσιο, έντονες γραμμές, μεγάλα ελαστικά. Λατρεύω τη λειτουργικότητα του κρεβατιού. Μόλις είχα ένα, ήταν δύσκολο να φανταστώ ότι οδηγούσα κάτι άλλο - σίγουρα όχι μίνι βαν. Όταν κάνω παιδιά, σκέφτηκα, θα οδηγήσω ένα SUV, το οποίο είναι σαν ένα φορτηγό και αρκετά μεγάλο για να φιλοξενήσει μια οικογένεια — χωρίς, ξέρετε, να είναι μίνι βαν.
Μόλις αποκτήσαμε το τρίτο μας παιδί, όμως, το όχημα crossover της γυναίκας μου έγινε πρόβλημα. Η πίσω σειρά δεν σχεδιάστηκε για να χωρέσει τρεις καθίσματα αυτοκινήτου. Θα μπορούσατε να τα κάνετε να ταιριάζουν, αλλά όχι καλά. Η προσπάθεια να κλείσω την πόρτα μου θύμισε εκείνα τα κινούμενα σχέδια με μια ντουλάπα γεμάτη πέρα από τη χωρητικότητα, η πόρτα μόλις έκλεινε. Έπρεπε να γείρω το αναμνηστικό του γιου μου προς το μέρος μου για να έχω πρόσβαση στις πόρπες μεταξύ του καθίσματος του και της κόρης μου. Αφού άκουγα το κλικ, επαναφέρω το κάθισμα αυτοκινήτου του γιου μου στη θέση του. Ήταν μια αγγαρεία.
Αυτή η ιστορία υποβλήθηκε από τον α Πατρικός αναγνώστης. Οι απόψεις που εκφράζονται στην ιστορία δεν αντικατοπτρίζουν τις απόψεις του Πατρικός ως δημοσίευση. Το γεγονός ότι τυπώνουμε την ιστορία, ωστόσο, αντικατοπτρίζει την πεποίθηση ότι είναι μια ενδιαφέρουσα και αξιόλογη ανάγνωση.
Επιπλέον, με τα μακριά μου πόδια (και την απροθυμία να είμαι ενσωματωμένη στην κολόνα του τιμονιού), ήμουν σχεδόν ο ίδιος στο πίσω κάθισμα: τα παιδιά μπορούσαν να μου ψιθυρίσουν στο αυτί χωρίς να γέρνουν προς τα εμπρός. Και ανησυχούσα συνεχώς μήπως αγκωνιάσω το μωρό μου που κοιτούσε προς τα πίσω στο πίσω κάθισμα. Δεν μπορούσα να το αρνηθώ άλλο: Ήταν ώρα για μια νέα βόλτα.
Ήξερα ότι θα ερχόταν η μέρα. Η γυναίκα μου ήθελε ένα φορτηγό — που σήμαινε αυτό Εγώ θα οδηγούσα ένα βαν, τουλάχιστον κάποιες φορές. Ήταν δύσκολο να το δεχτώ, οπότε δεν το έκανα. Αλλά μετά ήρθε ο Jim Gaffigan. Ξέρετε τι συμβαίνει όταν ο ευγενικός Τζιμ Γκάφιγκαν αρχίζει να εμφανίζεται πίσω από το τιμόνι στις διαφημίσεις της Chrysler Pacifica; Είναι απλό. Τα δικα σου γυναίκα εμφανίζεται ξαφνικά πίσω από το τιμόνι ενός Pacifica, κάνοντας test drive. «Μου αρέσουν τα αστεία του», λέει. «Και μου αρέσει που υπάρχει ενσωματωμένο κενό!»
Και έτσι, τώρα οδηγώ ένα Pacifica.
Αν έπρεπε να εγκαταλείψω το φορτηγό μου για να το πετύχω, θα δυσκολευόμουν, αλλά ευτυχώς, εξακολουθώ να οδηγώ το φορτηγό μου στη δουλειά. Όποτε πάει κάπου όλη η οικογένεια, όμως, παίρνουμε το βαν, που με βάζειπίσω από την ρόδα. Συνήθως είναι διασκεδαστικό να οδηγείς κάτι νέο, αλλά δυσκολεύτηκα τόσο σκληρά με το σύνολο Πράγμα «βαν τύπος».. Υπήρχε πάντα εκείνη η στιγμή που έμπαινα δίπλα σε ένα μεγάλο φορτηγό σε ένα φανάρι — ένα 4×4 με ισχυρό κινητήρα, υπερμεγέθη ελαστικά και χώρο για κρεβάτι για μέρες. Και θα ήμουν εκεί, καθισμένος στο χαμηλώδες, οικογενειακό φορτηγάκι μου, με ελαστικά μεσαίου μεγέθους.
Κάποια στιγμή, όμως, η λειτουργικότητα αρχίζει να ξεπερνά το στυλ, τουλάχιστον στον κόσμο της γονικής μέριμνας. Ο Gaffigan θα έλεγε ότι η οδήγηση ενός από αυτά είναι «καλή για την επωνυμία του πατέρα σου». Πριν από μερικά χρόνια, θα διαφωνούσα κάθετα. Τώρα, αρχίζω να καταλαβαίνω.
Αν είμαι ειλικρινής, μου αρέσει να οδηγώ το βαν. Εκεί: Το είπα. Στην πραγματικότητα, μερικές φορές βρίσκομαι να το επιλέγω πάνω από το φορτηγό μου όταν πρέπει να τελειώσω, και αυτό είναι κάτι που κάνω ποτέ σκέψη θα συνέβαινε. Με πολλά κουμπιά, αυτοί οι πίνακες ελέγχου είναι ένα αξιοθέατο. Μερικές φορές μου αρέσει απλώς να τα πατήσω — άνοιγμα-κλείσιμο-άνοιγμα-κλείσιμο — μόνο και μόνο επειδή μπορώ. Είναι σχεδόν σαν να επανδρώνω τα χειριστήρια του Millennium Falcon. Αλλάξτε αυτό, γυρίστε εκείνο, ενεργοποιήστε τα. Τώρα μπορούμε να φύγουμε. Νιώθεις πραγματικά σαν να έχεις φτάσει. είσαι ο καπετάνιος. "Τι είναι αυτό? Θέλεις να ανοίξω ότι ένα, παιδιά; Κανένα πρόβλημα." Κάντε κλικ. Στα μάτια των παιδιών μου, είμαι κάτι τέτοιο υπερήρωας που οδηγεί βαν. Η απλή έκφραση της λέξης «βαν» ή οποιαδήποτε πρόταση αναχώρησης, για το θέμα αυτό, κάνει τα παιδιά να τρέχουν. «Παίρνουμε το βαν;» ρωτούν. «Βεβαίως, παιδιά. Σίγουρος."
Στους μπαμπάδες εκεί έξω που βρίσκονται αυτή τη στιγμή σε αυτό το κενό αυτοκινήτου μεταξύ του αξιότιμου SUV και του ασυνήθιστου φορτηγού, λέω το εξής: Εάν η γυναίκα σας θέλει ένα φορτηγό, πάρτε ένα φορτηγό. Μην το παλεύεις. Ενώ ποτέ δεν θα φαίνεται τόσο cool όσο το αγαπημένο σας pick-up (ή ένα SUV ή ένα σπορ κουπέ), το βαν θα απλοποιήσει πολύ τα οικογενειακά ταξίδια. Οι διπλές συρόμενες, αυτόματες πόρτες από μόνες τους αλλάζουν το παιχνίδι. Θα φορτώσετε την οικογένεια και το φορτίο με ευκολία.
Για να είμαι ειλικρινής, το "cool" φορτηγό μου έχει ένα είδος πολίτης δεύτερης κατηγορίας που συμβαίνει αυτές τις μέρες. τα παιδιά φαίνονται ελαφρώς ξεφουσκωμένα όταν συνειδητοποιούν ότι ο τρόπος μεταφοράς τους δεν θα είναι το βαν. Τα πράγματα σίγουρα έχουν αλλάξει από τότε που ήμουν αγόρι. Κάποτε ένας τύπος φορτηγού, τελικά ένας τύπος βαν-που-περιστασιακά-οδηγεί-ένα-φορτηγό. Και αυτό είναι αρκετά καλό για μένα.
Ο Patrick Danz είναι εκπαιδευτικός που ζει στο Trenton του Michigan. Αυτός και η σύζυγός του, Νικόλ, έχουν τρία παιδιά: τον Keason, την Carmella και την Alessandra.