Τώρα αυτό μπέιζμπολ»Είναι εδώ, ανατρέχω στην πρώτη μου εμπειρία στο Candlestick Park πριν από πολλά χρόνια με τον μπαμπά μου. Βλέποντας εκείνες τις άσπρες φανέλες, αυτό το σχολαστικά περιποιημένο γήπεδο και την τεράστια τεραστία του γηπέδου διαμόρφωσαν αυτό που είμαι. Εκείνη τη στιγμή, έγινα θαυμαστής του San Francisco Giant. Και, μαζί με αυτό, ήρθε μια άλλη απαίτηση: ένα βαθύ μίσος για τους Los Angeles Dodgers. Τώρα, μαζί με τις κακές καμάρες και την τάση για εφηβική ακμή, το μεταφέρω στον γιο μου.
Για έναν οπαδό του μπέιζμπολ, οι αντιπαλότητες είναι ιερές. Η ομάδα σας είναι, λοιπόν, η ομάδα σου; ο εχθρός τους είναι ο εχθρός σου. Αυτή η πίστη είναι σημαντική. Ως γιος θαυμαστή των Giants, με είχαν εκτραφεί να μισώ τους Dodgers, στην πραγματικότητα, θεωρώ τον εαυτό μου τυχερό: είμαι μπορεί να έχει μερίδιο στη μεγαλύτερη αντιπαλότητα σε όλα τα αθλήματα (δεν με νοιάζει πόσο φωνάζετε "Γιάνκις ρουφώ"). Είναι μια κόντρα που ξεκίνησε όταν και οι δύο ομάδες ήταν στη Νέα Υόρκη και εξελίχθηκε σε μια αφήγηση που οι θεοί του μπέιζμπολ δεν θα μπορούσαν να έχουν γράψει σενάριο. Αυτή η ιστορία με νίκες, ήττες και
Δεν νομίζω ότι υπήρξε ποτέ κάτι συγκεκριμένο που είπε ο πατέρας μου για να διασφαλίσει τη διάδοση της αντιπαλότητας. Αλλά το να παρακολουθήσουμε μαζί τους αγώνες ήταν αρκετό. Καθόμασταν, εξηγούσε το παιχνίδι και έβριζε τη Λασόρντα, επαινούσε τον Μποντς, γκρίνιαζε για κακές κλήσεις και καυγάδες και εξέφραζε τη βαθιά του αποστροφή για τους Ντάτζερς. Θα μιλούσαμε για μπέιζμπολ, ναι, αλλά συχνά οι ιστορίες του ήταν η είσοδος σε αυτό που έκανε στη ζωή του εκείνη την εποχή. Αυτό είναι το πράγμα με τον αθλητισμό: επιτρέπουν σε γιους και κόρες να ανοίγουν παράθυρα στον κόσμο των πατεράδων τους, παράθυρα που δεν συνειδητοποιούν καν ότι κρατούνται κλειστά.
flickr / fourbyfourblazer
Αυτές τις μέρες, είμαι απασχολημένη με τη δική μου οικογένεια, οπότε δεν έχω πια αυτές τις στιγμές όσο συχνά θα ήθελα με τον μπαμπά μου. Αλλά μπορώ, ωστόσο, να σπείρω τους σπόρους του μίσους Dodger στον ίδιο μου τον γιο. Όχι, δεν θα πάω όλος στον αυτοκράτορα Πάλπατιν και δεν θα διδάξω στον γιο μου ότι το μίσος είναι καλό ή ότι πρέπει να παντελονίζει έναν θαυμαστή των Dodgers όταν το δει. Απλώς του διδάσκω ότι αν πρόκειται να μισήσει μια ομάδα, μπορεί να είναι η μπλε ομάδα από το Λος Άντζελες.
Πώς μπορώ λοιπόν να το κάνω αυτό; Το να λέμε απλά σε ένα παιδί να κάνει κάτι δεν λειτουργεί γιατί, φυσικά, κάνει το αντίθετο από αυτό που λέω εγώ. Υπάρχουν όμως τρόποι να τον ωθήσεις προς τη σωστή κατεύθυνση. Και, τον ωθούσα κάθε ευκαιρία που έχω.
Υπάρχει μια δημοφιλής πεποίθηση ότι τα μωρά μπορούν να αναγνωρίσουν λέξεις στη μήτρα. Έτσι, όταν ο γιος μου κολυμπούσε ακόμα σε αμνιακό υγρό, κεφαλαιοποίησα αυτήν την ανακάλυψη. «Γιε μου, αυτοί οι λόξυγκας που έχεις προκλήθηκαν από τους Ντάτζερς», ψιθύρισα, μιλώντας στην κοιλιά της γυναίκας μου προτού μου ρίξει το κεφάλι με αηδία.
Συνέχισα ακούραστα την προπαγάνδα όταν εμφανίστηκε στον κόσμο. «Καληνύχτα γιε μου, σε αγαπώ», του έλεγα, καθώς έκλεινε τα μάτια του κάθε βράδυ. «Ξέρεις ποιος δεν σε αγαπάει; Οι Dodgers."
Όσοι είναι αρκετά τυχεροί που έχουν έναν αντίπαλο που είναι ένα φυσικό πλάσμα, όπως μια τίγρη, πειρατής ή οριόλι, το έχουν εύκολα. Βρείτε μια ταινία της Disney με έναν κακό του ίδιου είδους να μισείτε και μπορούν να ξεκινήσουν τα πράγματα. Βρίσκετε μια ταινία της Disney με έναν κακόβουλο πεζό στο Μπρούκλιν που προσπαθεί να αποφύγει ένα τρόλεϊ του δρόμου; Λίγο πιο δύσκολο.
Έτσι συμβιβάστηκα σε ένα διαφορετικό φύλλο: χρώμα. Το μπλε χρώμα είναι συνώνυμο με τους Dodgers, έτσι έβαλα ελαφρώς τον μετρητή του κακού στα μπλε αντικείμενα — εντάξει, δραστικά. Εκτός κι αν πείτε σε ένα παιδί ότι οτιδήποτε μπλε θα μπορούσε να μετατραπεί σε κακό πλάσμα είναι εντάξει. Στρουμφάκια, Το τέρας των μπισκότων, τα blueberries, η Dory, η Blue Man Group και ο Grover ήταν οι πρώτοι που πήγαν. Ακολούθησαν κι άλλοι. Ο ουρανός για τον οποίο εξακολουθώ να αισθάνομαι άσχημα, αλλά είμαι σίγουρος ότι κάποια στιγμή ο γιος μου θα καταλάβει ότι τα γαλαζοπράσινα τέρατα που τον αποτελούν δεν θα κατέβουν στη γη και θα τον φάνε κόκαλο-κόκαλο. Διαφορετικά, θα χρειαστεί να προσλάβω έναν καλό θεραπευτή.
Wikimedia Commons
Τώρα, δεν αποφάσισα έτσι να προσεγγίσω άλλες πτυχές της πατρότητας. Φυσικά, δεν είναι εντάξει να μισείς μια συγκεκριμένη ομάδα μόνο και μόνο επειδή το έκανε ο πατέρας σου. Και σκοπεύω να ενθαρρύνω τον γιο μου να καταλάβει, συμπάσχει, και να έρθει σε κοινό έδαφος με ομάδες που μπορεί να μην του αρέσουν — αυτό είναι που προωθεί το είδος μας. Και ίσως, απλά ίσως, Υπέρβαλα σχετικά με τον βαθμό στον οποίο έχω τείνει προς τα χόβολα του μίσους του Dodger. Αλλά το συναίσθημα είναι εκεί.
Η αλήθεια είναι ότι θέλω να κάτσω με τον γιο μου και να ριζώσω εναντίον του πιο μισητού αντιπάλου μου μαζί. Όχι επειδή θα μισούμε πραγματικά τους Dodgers, αλλά επειδή καθόμαστε σε έναν καναπέ και μοιραζόμαστε την αμοιβαία Η αντιπάθεια ενός προφανούς κακού, του Drago για τον Rocky μας, είναι, για μένα, μια ουσιαστική πτυχή του πατέρα-γιου συγκόλληση. Όταν ο γιος μου μεγαλώσει, ελπίζουμε να θυμηθούμε παιχνίδια που κερδήθηκαν και χάθηκαν, κακομαθημένες και κακές κλήσεις, και αυτό θα μας οδηγήσει σε καλύτερη κατανόηση ο ένας του άλλου. Και θα ξέρει ότι αυτού του είδους το μίσος του μπέιζμπολ δεν είναι πραγματικά μίσος και ότι τα συναισθήματά μας δεν μένουν πολύ μετά τον τελικό. Τελικά είναι απλώς ένα παιχνίδι.
