Όταν η Λόλα, μια αληθινή 13χρονος fille fatale (σκεφτείτε: τονισμένα, μακριά μαλλιά. μεγάλα, μαύρα ψεύτικα γυαλιά ανάγνωσης. κομμένο μπλουζάκι? κοντά σορτς, κ.λπ.) επέλεξαν τον γιο μου για το συμπόσιο/χορό της όγδοης τάξης, ο σύζυγός μου και εγώ γνωρίζαμε οδυνηρά πώς αυτό ερωτική ιστορία θα τελείωνε: το αποτέλεσμα κρέμονταν στην ισορροπία, σαν μια κάμπια σκηνή, που περιμένει να απελευθερώσει την σπασμωδική κρύπτη της στον γυμνό λαιμό της ανυποψίαστης ψυχής του γιου μου.
Ήταν το βράδυ της Δευτέρας πριν από τον χορό και η Λόλα μόλις είχε χωρίσει με το τελευταίο της φίλος. Τηλεφώνησε αμέσως στον γιο μου, τον Tanner, του οποίου το iPhone είναι πάντα ρυθμισμένο σε λειτουργία μεγάφωνο. «Ήθελα πολύ να είμαι μαζί σου όλο αυτό», παρακάλεσε, «αλλά ο Πάρκερ με ζήτησε πρώτα». Αρκετά εύλογο, Σκέφτηκα.
«Σου δίνω σήματα εδώ και πολύ καιρό», επέμεινε. «Και δεν με πρόσεξες καν».
«Ω, εντάξει», απάντησε. Μετά, είπε, «Μαμά, υποθέτω ότι βγαίνω με τη Λόλα τώρα». Αξίζει να σημειωθεί ότι τον προηγούμενο χρόνο, είχα βρει ένα από τα Tanner φίλοι που κλαίνε σε μια βραδινή βραδιά στο σπίτι μας αφού η Λόλα του έστειλε ένα μήνυμα χωρισμού μέσω ομαδικού μηνύματος, το οποίο και ο Τάνερ έλαβε.
Αυτή η ιστορία υποβλήθηκε από τον α Πατρικός αναγνώστης. Οι απόψεις που εκφράζονται στην ιστορία δεν αντικατοπτρίζουν απαραίτητα τις απόψεις του Πατρικός ως δημοσίευση. Το γεγονός ότι τυπώνουμε την ιστορία, ωστόσο, αντικατοπτρίζει την πεποίθηση ότι είναι μια ενδιαφέρουσα και αξιόλογη ανάγνωση.
Η Λόλα πέρασε την επόμενη εβδομάδα καλώντας τον Τάνερ κάθε βράδυ στο FaceTime, μιλώντας χαλαρά για τα πάντα από αυτήν κατοικίδια προς το την περίοδο της στο τι θα φορούσε εκείνη στο συμπόσιο και τι θα έπρεπε να φορέσει εκείνος. Ο Τάνερ συχνά καθόταν χωρίς πουκάμισο, με το λείο δέρμα του, εκτόμορφο σκελετό του, μήκους 8 ιντσών, σκυμμένο πάνω από τον πάγκο της κουζίνας, δουλεύοντας στην άλγεβρα, ακούγοντας dubstep και τσιμπολογώντας τυρί τσένταρ και μήλα. Οι βραδινές τους συνομιλίες ήταν τόσο συνηθισμένες, που ο διάλογος τους έγινε ο λευκός θόρυβος της βραδιάς. Αλλά όταν ο ανήσυχος τόνος της άλλαξε ένα βράδυ, άρχισα να την ακούω πιο προσεκτικά.
«Η Πάρκερ πιστεύει ότι φλερτάρω πάρα πολύ», είπε ντροπαλά.
"Αυτός κάνει?"
«Δεν νομίζω ότι το κάνω».
"Εντάξει."
«Νομίζεις ότι το κάνω;»
«Εμ. Οχι?"
«Τι είναι φλερτ, τέλος πάντων;» ρώτησε.
"Τι?"
"Τι είναι το f-l-i-r-t-i-n-g;" επανέλαβε, ακόμα πιο φλερτ.
"Δεν γνωρίζω. Να είσαι καλός με τους ανθρώπους;»
«Τότε, εσύ είσαι αυτός που με φλερτάρει αυτή τη στιγμή; "είπε τελικά.
Και συνέχεια πήγαινε, καθώς εκείνος της έπεφτε πιο δυνατά. Σκόπευα να μείνω έξω από αυτό, αλλά αργότερα, είπα, «Ξέρεις, Τάνερ, οι άνθρωποι δεν χωρίζουν ποτέ από τη μια μέρα στην άλλη».
«Ω, μαμά», απάντησε περιφρονητικά.
Μετά το σχολείο την επόμενη μέρα, έβγαλα το νέο ζευγάρι για παγωτό. Έμοιαζε ειλικρινά να της αρέσει, και ένιωσα άσχημα για τις προκαταλήψεις μου.
Εκείνο το βράδυ, ο σύζυγός μου ήρθε με τον Tanner και εμένα για να ψωνίσουμε ρούχα για το συμπόσιο. Καθώς ο Tanner δοκίμασε ένθερμα σε αναρίθμητα σακάκια κοστουμιών, με ασορτί παντελόνι που δεν ταιριάζει, ακόμη και με ένα μικρό η ζώνη έσφιξε μέχρι την τελευταία τρύπα, ποτέ δεν παραδέχτηκα πώς, όπως ο άντρας μου, περίμενα την άλλη γυάλινη παντόφλα να πτώση.
Ο Tanner τελικά συμφώνησε με δύο διαφορετικά look: ένα σακάκι από δέρμα καρχαρία, μαύρο στενό τζιν, δύο μαύρα πουκάμισα, μια μωβ γραβάτα και μια πιο συντηρητική μαύρο και γκρι (σε περίπτωση που η Λόλα δεν πίστευε ότι ένα από αυτά θα συμπλήρωνε το φόρεμά της.) Όταν φτάσαμε στο σπίτι, άφησε τους θησαυρούς του στο κρεβάτι του, σαν να ήταν για την πρώτη του μέρα. σχολείο.
Στο τέλος της εβδομάδας, δοκίμασε τη νέα του στολή, και επειδή ο πατέρας του έλειπε για δουλειά, τον βοήθησα να δέσει την πρώτη του γραβάτα. Στάθηκε μπροστά στον καθρέφτη και είπε αγορίστικα: «Φαίνεται καλό, μαμά;» Η γλυκιά του αθωότητα τράβηξε δυνατά τα κορδόνια της καρδιάς μου.
Το Σάββατο το πρωί του συμποσίου, ο Tanner και εγώ κατευθυνθήκαμε στο τμήμα λουλουδιών του Safeway για να πάρουμε ένα κορσάζ καρπού της τελευταίας στιγμής. Αλλά ήταν από μίνι τριαντάφυλλα, όπως ήταν ο χορός του γυμνασίου το προηγούμενο βράδυ.
«Αλλά περιμένετε», είπε ο ανθοπώλης, «Να κάτι που κάποιος ξέχασε να πάρει χθες το βράδυ». Μου έδωσε ένα κρύο, θολό, διάφανο πλαστικό κουτί. Μέσα, υπήρχε ένα κορσάζ καρπού με ελαφρώς μαραμένα λευκά τριαντάφυλλα και μαύρη κορδέλα. Έμοιαζε σαν κακός οιωνός σε κουτί. Έριξε μέσα, «δωρεάν» την ασορτί, επίσης εγκαταλειμμένη μπουτονιέρα και μετά ψέκασε λίγο νερό σε καθεμία. τρόπος με τον οποίο οι μητέρες της εποχής του πολέμου μπορεί να είχαν αφαιρέσει διακριτικά τη μούχλα από ένα κομμάτι τυρί πριν το δώσουν στο δικό τους παιδιά.
Καθώς βγαίναμε έξω, σαν να ήταν υπόδειξη, η συντετριμμένη Πάρκερ μπήκε αργά, χωρίς ποτέ να κοιτάξει ψηλά.
«Ω, φίλε, νιώθω τόσο άσχημα για αυτό, μαμά», είπε ο Τάνερ. «Φαίνεται τόσο λυπημένος». Τον διαβεβαίωσα ότι όλα θα πάνε καλά.
Όμως δεν πήγαν όλα καλά. Απ' ό, τι συγκέντρωσα, ο χορός ήταν σαν σκηνή έξω από Χαρούμενες μέρες: Ο Chachi (Tanner) πηγαίνει να πάρει μια γροθιά για τον εαυτό του και το ραντεβού του, επιστρέφοντας για να βρει τη Joanie (Lola) να τα βάζει με τον Potsie (Parker). Και ο Chachi μένει όρθιος, με το στόμα ανοιχτό, κρατώντας δύο ποτήρια από κάτι ροζ και ανθρακούχο. Μόνο που συνέβη στις αρχές της βραδιάς, λίγο αφότου ο Τάνερ της έδωσε τα μοιραία λουλούδια. Ο Tanner είπε ότι δεν ήθελε να συζητήσει τις λεπτομέρειες, έτσι προσπάθησα (το καλύτερο μου) να τιμήσω τις επιθυμίες του.
Το τέλος της χρονιάς ήταν κοντά. Όταν τον πήρα στο τοπικό skate park μετά το σχολείο μια μέρα, καθόταν στην άκρη του skate bowl με τα γόνατά του ψηλά, τα χέρια του σταυρωμένα πάνω τους και το κεφάλι του κάτω. Έκλαιγε και δεν τον ένοιαζε αν έβλεπαν οι φίλοι του.
«Μαμά, θύμισέ μου στο μέλλον να σε ακούω για τα κορίτσια». Επανέλαβα την παροιμία του πώς πρέπει να μάθει από τα δικά του λάθη ραντεβού και όχι από τα λάθη των άλλων. «Τα κράτησα όλα μέσα, μαμά», είπε.
«Τι κρατάς μέσα;» Ρώτησα.
«Τα πάντα», είπε. «Κορίτσια… πράγματα στο σχολείο. Άνοιξα την καρδιά μου και κάηκα».
Κατευθυνθήκαμε στο σπίτι και θρήνησε για το πώς έπρεπε τώρα να γράψει ένα ποίημα για το Language Arts, για κάτι που αγαπά και αισθάνεται παθιασμένος. Μου λέει ότι δεν έχει «τίποτα» και κάθεται να σκέφτεται για πολλή ώρα. Του έδωσα άλλη μια ευκαιρία να μου πει τι συνέβη με τη Λόλα.
«Έγινε, μαμά!» φώναξε αχαρακτήριστα. Δεν θα τον ξαναρωτούσα.
Την τελευταία μέρα της όγδοης δημοτικού, τον οδήγησα στο σχολείο. Ανακουφίστηκα όταν άκουσα ότι η Λόλα είχε αφήσει νωρίς το σχολείο για να ζήσει με τον μπαμπά της το καλοκαίρι, σε άλλη πολιτεία. Ο Τάνερ έλεγχε τα μηνύματά του. Όπως υποψιαζόμουν ότι θα συνέβαινε, η Λόλα ήταν ήδη μόνη και του έστελνε μηνύματα. Γούρλωσα τα μάτια μου και απέφυγα να πω αυτό που ήθελα να πω. Καθώς μπήκα στο πάρκινγκ, είπε: «Δεν είμαι θυμωμένος μαζί της, μαμά. Άρα δεν πρέπει να είσαι».
Αλλά ήμουν. Και ίσως να είμαι ακόμα.
Η Kerrie Houston Reightley είναι ανεξάρτητη συγγραφέας και μητέρα δύο γιων και μιας κόρης. Όταν δεν διαχειρίζεται πρόγραμμα για το Seattle Tennis and Education Foundation για παιδιά που δεν διαθέτουν πόρους, παρακολουθεί τις ρεγκάτες του πληρώματος, όπου ο Tanner είναι ο επικεφαλής παλαίστρια στην ομάδα του γυμνασίου του.
