Τα τελευταία δεκαεπτά χρόνια, το Coleman Country Day Camp στο Merrick του Λονγκ Άιλαντ, έχει διοργανώσει ένα τουρνουά gaga με διαρκώς αυξανόμενες επιδείξεις και chutzpah στο τέλος κάθε συνεδρίας. Το 2002, η οικογένεια Coleman κατασκεύασε ένα διώροφο στάδιο Gaga με πέντε γήπεδα, τρία από τα οποία υψώνονται με χυμένα λαστιχένια πατώματα και φωτισμό γηπέδου για να παίζουν τη νύχτα. Το παιχνίδι παίζεται σε όλη τη διάρκεια του camp αλλά κατά τη διάρκεια του τουρνουά — τεχνικά τρία, ένα για τους κατασκηνωτές, ένα για το προσωπικό και ένα για τους γονείς — είναι η μόνη φορά που επιτρέπεται να ανοίξουν οι επάνω πόρτες και να γυρίσει το μηχάνημα καπνού επί. Οι τελικοί μεταδίδονται σε μια κινηματογραφική αίθουσα στην κατασκήνωση.
"Η ομορφιά της gaga, είναι το παιδί που κυριαρχεί συνήθως στο ποδόσφαιρο και το μπέιζμπολ δεν κερδίζει απαραίτητα στο gaga", λέει ο Ross Coleman, ο πατριάρχης του στρατοπέδου, "Υπάρχει πολλή στρατηγική".
Η Alissa Schmelkin, η οποία διευθύνει το Gaga Center του Μανχάταν, συμφωνεί. «Σίγουρα υπάρχουν διαφορετικοί τρόποι παιχνιδιού. Τελικά όποιος και αν είναι ο τελευταίος παίκτης είναι ο νικητής, αλλά υπάρχουν πολλοί άνθρωποι που μένουν πίσω στην αρχή του παιχνιδιού και αναλαμβάνουν την ευθύνη αργότερα». Συχνά δεν είναι το πιο δυνατό παίκτες που θριαμβεύουν, αλλά αυτοί με ακριβή ανάγνωση των γωνιών και την ικανότητα να υπολογίζουν όχι μόνο την πρώτη γωνία ανάκλασης, αλλά τη γωνία ανάκλασης της γωνίας αντανάκλαση. Άλλοι βασικοί υπολογισμοί που πρέπει να γίνουν: δύναμη που απαιτείται για να επιτευχθεί η επιθυμητή τροχιά και ψυχολογία του ενισχυμένου εφήβου αντιπάλου.
Πίσω στο 1992, σε μια εποχή με υπερμεγέθη μπλουζάκια και έντονα χρώματα Umbros, έπαιζα gaga στο Rockwood Day Camp, στα προάστια της Φιλαδέλφειας. Είκοσι πέντε χρόνια πολύ αργά, η διορατικότητα του Schmelkin μου δίνει μια προοπτική για το έργο μου. Πάντα με περιόριζε η επιθετικότητά μου. Με άγρια μάτια και με ματωμένη άρθρωση, έκαψα λαμπερά αλλά γρήγορα. Ήταν τα δειλά παιδιά - οι Μάικλ Ρόζενμπεργκς, ο Τζεφ Κλάινς, ο Ντέιβιντ Κάουφμανς - που αναπόφευκτα άντεξαν περισσότερο στο λάκκο της γκαγκα.
***
Στην πιο βασική του μορφή, η gaga είναι μια παραλλαγή dodgeball. Δεν υπάρχει ενιαίο εγχειρίδιο κανόνων για gaga. Και ακόμα κι αν υπήρχε, δεν υπάρχει καμία ένωση gaga που να το επιβάλλει, επειδή δεν υπάρχει επαγγελματικό κύκλωμα gaga. Οι βασικοί κανόνες είναι οι εξής: Πολλοί άνθρωποι ξεκινούν από ένα δικαστήριο. Μια μπάλα ρίχνεται στο γήπεδο. Ο αριθμός των ατόμων στο δικαστήριο μειώνεται με διάφορους τρόπους. Οι παίκτες χτυπούν την μπάλα - ή την παίρνουν με την παλάμη αλλά δεν την κρατούν ποτέ - στους άλλους παίκτες. Κάποιος είναι εκτός εάν μια μπάλα χτυπήσει στο κάτω μέρος του σώματος, συχνά κάτω από το γόνατο. Ο ένας είναι άουτ εάν η μπάλα που χτυπά κάποιος στην προσπάθεια να χτυπήσει τον άλλον πιαστεί. Κερδίζει κανείς όταν είναι μόνος.
flickr / Camp Pinewood
Αυτό που κάνει τη gaga gaga είναι ότι όλα αυτά συμβαίνουν σε ένα οκταγωνικό γήπεδο οκτώ πλευρών. Η μπάλα μπορεί να παιχτεί έξω από τους τοίχους και, επειδή οι τοίχοι εισάγουν τόσες πολλές γωνίες, να γίνει ένα μάθημα IRL στη φυσική. Επίσης, απογοήτευση.
Πίσω στο 1992, έπρεπε να χτυπήσουμε την μπάλα με κλειστή γροθιά. Σήμερα, τόσο οι ανοιχτές όσο και οι κλειστές γροθιές είναι αποδεκτές. Για να είμαστε δίκαιοι, γιατί δεν υπάρχει κεντρικό όργανο διαιτησίας, αλλά αυτή φαίνεται να είναι η τάση και είναι κατανοητό το γιατί. Θυμάμαι ότι, στην έντονη λάμψη της εποχής των gaga, το χλωμό δέρμα των αρθρώσεων των Εβραίων της Main Line μιας συγκεκριμένης ηλικίας ήταν συχνά κόκκινο και ξεφλουδισμένο. Αιματηρές αλλά όχι χτυπημένες, διογκωμένες αλλά απαράδοτες, οι πληγές μας ήταν μια ευπρόσδεκτη έκρηξη πραγματικότητας σε μια κατά τα άλλα υπερβολικά προστατευμένη ύπαρξη. Οι αρθρώσεις της Gaga, όπως τις λέγαμε, ήταν ένας από τους μικρούς τρόπους με τους οποίους τα νεαρά αγόρια και τα κορίτσια μπορούσαμε να επιβεβαιώσουμε τη σκληρότητά μας.
Οι σύμβουλοι στο Rockwood μου είπαν το ίδιο πράγμα που είπαν οι σύμβουλοι σε άλλα στρατόπεδα σε άλλα παιδιά Εβραίων. Το παιχνίδι παραδόθηκε από Ισραηλινούς συμβούλους που το έμαθαν στις Ισραηλινές Αμυντικές Δυνάμεις και το έφεραν πέρα από τη θάλασσα στις ακτές της Αμερικής τη δεκαετία του 1970. Είτε αυτό είναι αλήθεια είτε όχι –και πιθανότατα δεν είναι– η ιστορία προέλευσης έκανε το παιχνίδι να φαίνεται εξωτικό. Ήταν σαν τέσσερα τετράγωνα με προφορά και μεταξωτό πουκάμισο. Σήμερα, υπάρχει ένα μόνιμο κέντρο gaga όλο το χρόνο στο Μανχάταν, κατασκευαστές του γάντια gaga πολυτελείας, και ειδικοί κατασκευών δικαστηρίων gaga που παρέχουν φορητά γήπεδα για κατασκηνώσεις καθώς και εταιρικά καταφύγια και πάρτι γενεθλίων. Δεν ξέρω αν οι νεοανακαλυφθέντες μάγοι – συμπεριλαμβανομένου ενός εκπληκτικού αριθμού παιδιών σε κατασκηνώσεις της Βίβλου (αναζήτηση #gagaball στο Instagram και δείτε μόνοι σας) — σας λένε την ίδια ιστορία ή νιώθετε το ίδιο, αλλά πρέπει να κατανοήσετε τη μυθολογία του αθλήματος για να κατανοήσετε την έντονη ακολούθησή του.
Wikimedia Commons
***
Αποδεικνύεται ότι μπορεί να μην ήταν καθόλου οι Ισραηλινοί που έφεραν την γκαγκα στις Ηνωμένες Πολιτείες. Ο Schmelkin δάχτυλα ένας άντρας ονόματι Ο John Crosley σε μια κατασκήνωση που ονομάζεται Camp Idolwyld ως ο πραγματικός πρόγονος του αθλήματος. Ωστόσο, πρέπει να υπάρχει κάποιος λόγος που άκμασε μεταξύ των Εβραίων του δάσους, κάποιος λόγος που ο μύθος προέλευσης τοποθετείται στην έρημο Νεγκέβ ως εκτροπή για επιφυλακτικούς Ισραηλινούς στρατιώτες. Έχω μια θεωρία. Στην ουσία του, το gaga είναι ένα παιχνίδι συνεπειών. Στο dodgeball, μια μπάλα μπορεί να προβληθεί με ανεμπόδιστη δύναμη στον τεράστιο ανοιχτό χώρο. Αν χτυπήσει τον αντίπαλο, θαυμάσιο. Αν όχι, κανένα μεγάλο. Στο gaga, από την άλλη, το δικαστήριο είναι γραμμένο από όλες τις πλευρές. Κάποιος πρέπει να ενδιαφέρεται όχι μόνο για τον άμεσο στόχο του αλλά και για τη δευτερογενή, τριτογενή και τεταρτογενή συνέπεια. Στρατηγική και ικανότητα ανταμοιβής Gage, αλλά είναι επίσης καρμική.
Επιπλέον, η gaga, σε αντίθεση με το dodgeball, δεν είναι παιχνίδι συμμάχων. Δεν ξεκινά κανείς ως μέλος μιας ομάδας που μάχεται μια αντίπαλη ομάδα σε έναν πόλεμο φθοράς. Ξεκινά κανείς τη ζωή ανάμεσα στους εχθρούς του. Οποιεσδήποτε συμμαχίες και αν σχηματιστούν - ο Σμέλκιν τις συνοφρυώνεται - είναι προσωρινές, παροδικές και, από τη φύση τους, κυνικές.
Βικιπαίδεια
Τι καλύτερη εκπαίδευση για τους νεαρούς Αμερικανοεβραίους για να κατανοήσουν το γεωπολιτικό τοπίο της Μέσης Ανατολής από ένα δικαστήριο gaga; Σκεφτείτε τη γεωγραφία της παλιάς πατρίδας του αθλήματος. Συνορεύει με τον Λίβανο, τη Συρία, την Ιορδανία και την Αίγυπτο από τις τρεις πλευρές και τη Μεσόγειο Θάλασσα από την άλλη, το έθνος είναι, από μόνο του, ένα λάκκο με μπάλα gaga 8.000 τετραγωνικών μιλίων. Από την ίδρυσή του το 1947, το έθνος έχει αποδειχθεί ικανό να παίζει τους συνοριακούς του συντρόφους μεταξύ τους είτε παίζει με τους υποστηριζόμενους από τη Σαουδική Αραβία Λιβανέζους εναντίον Αιγυπτίων, για παράδειγμα.
Εμείς οι Αμερικανοί, χωρισμένοι από έναν ωκεανό από τους αντιπάλους μας, φανταζόμαστε τα πεδία του πολέμου από μακριά, ένα μακρινό σιωπηλό τέρμα των βομβών μας. Για τους κατασκηνωτές - το κοινωνικοοικονομικό κομμάτι των κατασκηνωτών που είναι πιο πιθανό να παίξουν gaga είναι ταυτόχρονα και το λιγότερο πιθανό να υπηρετήσουν στις ένοπλες δυνάμεις - θα είναι πάντα έτσι. Στο Ισραήλ, ωστόσο, οι πόλεις και οι κωμοπόλεις, οι δρόμοι και η θάλασσα, τα τείχη και οι πυργίσκοι είναι γεμάτα με τα σημάδια του πολέμου στο ύψος των ματιών.
Ίσως το gaga να είναι απλώς ένα παιχνίδι. Ξεμωραμένος είναι απλά ένα παιχνίδι. Αλλά είναι ένα υπέροχο παιχνίδι και ένα παιχνίδι με συνέπειες και αυτό, από μόνο του, είναι επακόλουθο.
***
Κάθε πρωί αυτό το καλοκαίρι, αφήνω τον δικό μου γιο στην καλοκαιρινή του κατασκήνωση κοντά στο σπίτι μας. Αν και δεν είναι θρησκευτικό, βρίσκεται σε μια τοπική εκκλησία. Στην αυλή κοντά στον καθεδρικό ναό όπου συγκεντρώνονται οι κατασκηνωτές το πρωί υπάρχει ένας προσωρινός λάκκος γκαγκα. Οι τοίχοι του, αν μπορούν να ονομαστούν τοίχοι, είναι στην πραγματικότητα διχτυωτοί αλλά είναι οκταγωνικοί και το δάπεδο είναι τσιμεντένιο. Ο γιος μου και εγώ το κοιτάμε με το επαγγελματικό ενδιαφέρον ενός εκπαιδευτή μεγάλων γατών. Και κάθε απόγευμα, όταν τον παίρνω, τα μάγουλά του κοκκινίζουν και καλύπτονται από την κολλώδη καλοκαιρινή γυαλάδα του ιδρώτα και του αντηλιακού και είναι γεμάτος ιστορίες γκαγκα. "Μπαμπάς!" λέει, «παίξαμε το πιο διασκεδαστικό παιχνίδι ποτέ» Στη συνέχεια, όπως κάνουν τα παιδιά, μου δίνει μια λεπτομερή αν και κοκαμαμί περιγραφή ενός παιχνιδιού του οποίου τα κύρια χαρακτηριστικά αναγνωρίζουν ακόμη και αν έχουν αλλάξει πολύ. Ο κατασκηνωτής χτύπησε με ανοιχτό χέρι. Ακουμπούν λιγότερο στους τοίχους. Η μπάλα που χρησιμοποιούν δεν είναι τόσο σκληρή. Αλλά καθώς κρατάω το χέρι του στο δικό μου, με τις αρθρώσεις του αναίμακτες, αναγνωρίζω το ίδιο εξυψωμένο χαμόγελο στα χείλη του. Αυτό είναι το χαμόγελο gaga ενός παιχνιδιού που παίζεται καλά.