Η παρακάτω ιστορία υποβλήθηκε από πατρικό αναγνώστη. Οι απόψεις που εκφράζονται στην ιστορία δεν αντικατοπτρίζουν τις απόψεις του Fatherly ως δημοσίευμα. Το γεγονός ότι τυπώνουμε την ιστορία, ωστόσο, αντανακλά την πεποίθηση ότι είναι μια ενδιαφέρουσα και αξιόλογη ανάγνωση.
Όσον αφορά τη φροντίδα του γκαζόν, υπάρχουν δύο τύποι ιδιοκτήτες σπιτιού: αυτοί που πληρώνουν άλλους για να κάνουν τη δουλειά, και μαζοχιστές.
Κατέληξα σε αυτή τη συνειδητοποίηση μια πρόσφατη Δευτέρα πρωί μετά από ένα Σαββατοκύριακο δουλειά κήπου. Μετά βίας σήκωσα τα χέρια μου και τα πόδια μου ένιωθα σαν να περπατούσα σε κινούμενη άμμο. Ωστόσο, δεν μπορούσα να σταματήσω να θαυμάζω τις γραμμές στο φρεσκοκομμένο γρασίδι μου ούτε να σκέφτομαι τι θα έκανα διαφορετικά την επόμενη φορά.
Το ότι θα αναπτύξω έναν πράσινο αντίχειρα με εξέπληξε κάπως. Την πρώτη φορά εγώ κούρεψα το γρασίδι στο σπίτι μας ήταν η πρώτη φορά που κούρεψα γκαζόν σε όλη μου τη ζωή. Η μητέρα μου έκανε το κούρεμα όταν μεγάλωνα. δεν άφηνε κανέναν να αγγίξει το χλοοκοπτικό της. Αν γυρνούσαμε από την παραλία μια Κυριακή στις 2:30 μ.μ., θα κουρευόταν περίπου στις 2:33. Θα μπορούσε να είναι 90 μοίρες έξω. Ο χλοοτάπητας θα μπορούσε να μοιάζει με ξεραμένο πράσινο γιατί δεν είχε βρέξει εδώ και 20 μέρες. Θα εξακολουθούσε να σπρώχνει αυτό το χλοοκοπτικό.
Αφού παντρευτήκαμε, η γυναίκα μου και εγώ ζούσαμε σε ένα διαμέρισμα και μετά σε ένα αρχοντικό. Είχαμε ένα μπροστινό γκαζόν σε μέγεθος γραμματοσήμου και έναν γείτονα που μας το έκοψε ευγενικά όταν κούρεψε το δικό του. Όταν λοιπόν εμείς αγόρασε το σπίτι μας, ήρθε επιτέλους η σειρά μου. Κατόπιν σύστασης του ξαδέρφου μου, αγόρασα ένα ηλεκτρικό χλοοκοπτικό και μηχανή κοπής. Τα συναρμολόγησα στο υπόγειό μου και φόρτισα και τις δύο μπαταρίες. Διάβασα το εγχειρίδιο οδηγιών και παρακολούθησα μερικά βίντεο με οδηγίες στο διαδίκτυο. Και μετά άφησα τα πάντα να καθίσουν στο υπόγειό μου. Ήταν μέσα Φεβρουαρίου.
Μόλις μερικούς μήνες αργότερα, κατά τη διάρκεια του πρώτου ζεστού μας Σαββατοκύριακου της χρονιάς, βρήκα τελικά την ευκαιρία μου. Φυσικά, είχα ξεχάσει να επαναφορτίσω την μπαταρία από τον Φεβρουάριο και μου πήρε σχεδόν μια ολόκληρη μέρα εκείνη την πρώτη φορά, αλλά μέχρι τη δύση του ηλίου, το γκαζόν μας είχε φρεσκοκουρευτεί. Ένιωσα μια τεράστια αίσθηση ολοκλήρωσης.
Αλλά να τι δεν συνειδητοποίησα για το γκαζόν σας την άνοιξη: ΔΕΝ ΣΤΑΜΑΤΑ ΝΑ ΜΕΓΑΛΩΝΕΙ. Ανάμεσα στη βροχή και το λίπασμα, το γρασίδι μοιάζει με αγόρι που περνάει την εφηβεία. Και, όπως και εκείνος ο έφηβος, σύντομα συνειδητοποίησα ότι θα χτυπούσα πολύ πιο συχνά από όσο περίμενα.
Τώρα, έχω εμμονή με τις προγνώσεις καιρού του Σαββατοκύριακου. Θυμάστηκα ένα βράδυ του Σαββάτου όταν πέρασε μια βροχόπτωση, ανησυχώντας για το πώς θα επηρεάσει το προγραμματισμένο θερισμό της επόμενης μέρας. Πειραματίζομαι με διαφορετικά ύψη κοπής για διαφορετικά μέρη του χλοοτάπητα, από την ανάπτυξη που μοιάζει με βάλτο κοντά στο πίσω μέρος της αυλής μέχρι αυτή την ενοχλητική λωρίδα γρασιδιού μεταξύ του πεζοδρομίου και του δρόμου. Παρατηρώ τους γείτονές μου να κόβουν το γκαζόν τους και σημειώνω την τεχνική τους.
Αλλά τώρα παρατηρώ και ποιος είναι πίσω από το χλοοκοπτικό. Υπάρχουν αγόρια, όλα τα χέρια και τα πόδια, που παλεύουν για να χειριστούν τη μηχανή. Υπάρχουν μπαμπάδες με τζιν σε μια χαλαρή βόλτα, σπρώχνουν χλοοκοπτικά μεγαλύτερα από μένα. Είναι ο τύπος που φοράει ακουστικά ακύρωσης θορύβου τόσο μεγάλα που φαίνεται σαν να πήρε λάθος στροφή από την άσφαλτο του αεροδρομίου. Το βουητό του χλοοκοπτικού γίνεται το soundtrack των προαστίων ένα ηλιόλουστο ανοιξιάτικο απόγευμα.
«Οι περισσότεροι από τους ανθρώπους στην ομάδα της μαμάς μου λένε ότι προσλαμβάνουν κάποιον για να τους κουρεύει το γκαζόν», μου είπε μια μέρα η γυναίκα μου, στην πραγματικότητα. Δεν ήμουν σίγουρος αν αυτό ήταν δήλωση ή υπόδειξη. «Λοιπόν, οι περισσότεροι τύποι στη γειτονιά δεν ξέρουν τι χάνουν», απάντησα. Και τότε ήταν που με χτύπησε ⏤ γιατί άργησα τόσο πολύ να κόψω το γκαζόν. Όταν έχεις ένα παιδί σχεδόν 3 ετών που προπονείται με το δικό του χαλαρό ρυθμό, όταν είσαι ένα μήνα μακριά από το μωρό Νο. 2, όταν έχεις απαιτήσεις στη δουλειά και αβεβαιότητες στο σπίτι, είναι απλώς ικανοποιητικό να έχεις έναν καθορισμένο στόχο και μια εργασία που μπορείς να ολοκληρώσεις και αποτελέσματα που μπορείς να δεις αμέσως.
Και οι δύο ώρες μόνος είναι επίσης πολύ ωραίο.
Ο Danny Jacobs είναι συντάκτης στο Ellicott City, Maryland. Εύχεται η αυλή του να ήταν αρκετά μεγάλη ώστε να μπορούσε να αγοράσει ένα ιππικό χορτοκοπτικό.
