Κάποια μέρα, τα παιδιά σας θα πάνε στην κατασκήνωση και, αφού χαρείτε την ηρεμία και τη γαλήνη, θα καταλήξετε να τα χάσετε. Θα μπορούσατε να τους καλέσετε, αλλά τα τηλέφωνα δεν είναι πάντα ο καλύτερος τρόπος για να εκφράσετε στοργή, πόσο μάλλον να μεταδώσετε μερικά λόγια κοσμικής σοφίας. Για να το κάνετε αυτό, πρέπει να γράψετε μια επιστολή.
Να γιατί Σημειωτικές Επιστολές, που πρόσφατα δημοσίευσε μια έντυπη έκδοση των ΗΠΑ, είναι μια από τις μεγάλες τρύπες κουνελιών του Διαδικτύου. Ένα εκλεκτικό αρχείο αλληλογραφίας που χρονολογείται περισσότερα από 100 χρόνια, ο ιστότοπος περιλαμβάνει τις επιστολές μερικών από τους πιο ενδιαφέροντες πατέρες της ιστορίας προς τα παιδιά τους. Μερικές φορές είναι γλυκές και πολλές φορές διασκεδαστικές, αλλά είναι πάντα διορατικές ως στιγμιότυπα τόσο του άνδρα όσο και των πεποιθήσεών του.
Πάρτε το F. Ο Σκοτ Φιτζέραλντ, για παράδειγμα. Ενώ η 11χρονη κόρη του Scottie έλειπε στην κατασκήνωση, βρήκε την ευκαιρία να συνθέσει μια απλή λίστα ελέγχου για τη διατήρηση των προτεραιοτήτων της ζωής σε σειρά:
«Πράγματα που πρέπει να ανησυχείτε:
Ανησυχείτε για το θάρρος
Ανησυχείτε για την Καθαριότητα
Ανησυχείτε για την αποτελεσματικότητα
Ανησυχείτε για την ιππασία
Πράγματα που δεν πρέπει να ανησυχείτε:
Μην ανησυχείτε για τη δημοφιλή γνώμη
Μην ανησυχείτε για τις κούκλες
Μην ανησυχείτε για το παρελθόν
Μην ανησυχείτε για το μέλλον
Μην ανησυχείτε για το να μεγαλώσετε
Μην ανησυχείτε μήπως σας προλάβει κανείς
Μην ανησυχείτε για τον θρίαμβο
Μην ανησυχείτε για την αποτυχία, εκτός εάν προέρχεται από δικό σας λάθος
Μην ανησυχείτε για τα κουνούπια
Μην ανησυχείτε για τις μύγες
Μην ανησυχείτε για τα έντομα γενικά
Μην ανησυχείτε για τους γονείς
Μην ανησυχείτε για τα αγόρια
Μην ανησυχείτε για απογοητεύσεις
Μην ανησυχείτε για τις απολαύσεις
Μην ανησυχείτε για την ικανοποίηση»
Το διάσημο μοντέλο μπλουζών Τσε Γκεβάρα είχε ένα πιο δύσκολο έργο, γράφοντας ως γράμμα να ανοίξει σε περίπτωση θανάτου του – που τελικά συνέβη – ενώ υποκίνησε την επανάσταση στη Βολιβία. Και πάλι, η μοναδική εστίαση του άντρα ήρθε πεντακάθαρα, ακόμη και όταν μιλούσε στα 5 παιδιά του από το μεγάλο πέρα:
«… Μεγαλώστε ως καλοί επαναστάτες. Μελετήστε σκληρά για να κατακτήσετε την τεχνολογία, η οποία μας επιτρέπει να κυριαρχήσουμε στη φύση. Να θυμάστε ότι η επανάσταση είναι το σημαντικό, και ο καθένας μας, μόνος του, δεν αξίζει τίποτα. Πάνω απ' όλα, να είστε πάντα σε θέση να αισθάνεστε βαθιά κάθε αδικία που διαπράττεται εναντίον οποιουδήποτε, οπουδήποτε στον κόσμο. Αυτή είναι η πιο όμορφη ιδιότητα σε έναν επαναστάτη».
Ο ιστότοπος και το βιβλίο διαθέτουν πολλά περισσότερα από πού προήλθε. Υπάρχει W.E.B. Το γράμμα του Dubois στην κόρη του μετά στέλνοντάς την στο σχολείο στην Αγγλία; ένα ενθαρρυντική επιστολή από τον Φρανκ Σινάτρα μέχρι τη Νάνσυ και τον Ρόναλντ Ρίγκαν γιορτή της μονογαμίας την παραμονή του γάμου του γιου του Μάικ.
Αλλά για καθαρό, πατρικό συναίσθημα, λίγα γράμματα τραβούν τα κορδόνια της καρδιάς περισσότερα από αυτά που έγραψε ο αστροναύτης Τζέρι Λίνενγκερ τον ενός έτους γιο του John ενώ βρισκόταν σε τροχιά γύρω από τη Γη στον Διαστημικό Σταθμό Mir για 132 ημέρες το 1997:
«… Αλλά, σίγουρα μου λείπεις. Θέλω πάνω απ' όλα να σε δω να έρχεσαι να σκοντάφτεις στη γωνία, να σβήνω το μεγάλο γέλιο σου όταν δίνω το δικό μου Κοιτάξτε «έκπληκτος που σε είδα» και μετά σε βλέπω να βγαίνεις πίσω από το δωμάτιο για να επαναλάβεις το ίδιο στη μαμά στο άλλο δωμάτιο. Είσαι ο καλύτερος γιος στον κόσμο, Τζον».