Si alguien hiciera una figura de acción de "Real Dad" ™, podría venir con un poco de cerveza de plástico acunada en su agarre de kung-fu. La fermentación de la malta, la cebada, el lúpulo y el agua combinan bien con todas las actividades de papá: trabajar en el jardín, asar a la parrilla, practicar deportes, olvidar el terrible yermo espiritual de un trabajo insatisfactorio. Pero también suele ir acompañado de intoxicación, depresión, adicción y malos resultados para los niños. Pienso en esto cuando bebo porque conozco los riesgos y porque sé que mi forma de beber está construyendo un futuro para mis hijos.
Mis dos hijos, de 4 y 6 años, saben que papá bebe. Los chicos sabes que se llama cerveza. Saben que es solo para adultos. De vez en cuando, fingiendo ser yo, beben de sus tazas y dicen en voz baja: "¡Me voy a tomar una cerveza!". Esto me hace sentir profundamente incómodo.
He pensado en dejarlo por completo, pero realmente no quiero. Me gusta tomar. Y, más concretamente, me gustan los hombres con los que bebo, todos padres. En nuestra comunidad unida en las afueras de Cleveland, caminamos o conducimos carritos de golf hasta las casas de los demás, con los niños a cuestas. Nosotros
Casi todos los garajes de mi vecindario tienen un refrigerador dedicado a la cerveza y los papás se saludan con: "Traje cerveza" o "¿Quieres cerveza?" Es el sustrato líquido de nuestra vida social. Fluye debajo de los velorios, las fiestas y las reuniones informales. Ayuda a unir la comunidad que apoya a mis hijos. Los papás beben cervezas mientras los niños juegan. Bebemos en patios traseros o en salas de juegos en el sótano llenas de juguetes.
Y la cerveza no es simplemente lo que consumimos. No puede ser reemplazado por plátanos o cigarrillos. Afloja las cosas. Si los adultos estuvieran sobrios como una piedra, dudo que nuestros hijos seamos tan fáciles el uno con el otro. Estaríamos demasiado concentrados en sus travesuras. Demasiado listo para intervenir en el segundo que alguien tomó un cabezazo en el bosque poco profundo. Nuestro tiempo para beber cerveza es su tiempo de aprendizaje social. Y, por mucho que un padre borracho pueda ser perjudicial, un padre alegremente borracho exhibe un comportamiento prosocial ejemplar.
Les estamos dando algo a lo que admirar, algo así.
El año pasado, en mi fiesta anual previa al Día de Acción de Gracias, la cerveza fluía en mi garaje mientras una fogata ardía en mi camino de entrada y la noche se volvió fría. Había tanta gente que mi esposa y yo perdimos la pista del menor por un momento. Fue tal vez un minuto o dos de gritar en la oscuridad antes de que lo encontráramos con un amigo en el patio trasero. Pero fue lo suficientemente largo como para preguntarse qué pudo haber sucedido. Compartimos la culpa con la cerveza.
Me encuentro desarrollando nuevos hábitos. Todas las noches deslizaré una lata fría en un koozie y tomaré un sorbo durante la cena. Después, romperé otro y después de la hora de dormir un tercero. Rara vez tengo un cuarto y no me siento obligado a tener ninguno, pero el grado en que soy consciente de ese último hecho es claramente indicativo del hecho de que Se que hay riesgos. También sé que mis chicos han mirado en el reciclaje.
Cada año en Cuaresma, como una especie de prueba de estrés, dejaré la bebida y la cerveza solo para ver si puedo repentinamente me agarran los DT o siento la pitón de la ansiedad apretarse alrededor de mi pecho (más de usual). Hago esto porque un compañero padre y un compañero de bebida, una vez hizo lo mismo y casi muere de desintoxicación. Comenzó a escuchar música inexistente, se confundió y luego cayó en un breve coma. Mi miedo cada febrero es real.
Aún así, por ahora, la bebida social nos consolida en la comunidad. Eso significa que mis hijos seguirán teniendo buenos amigos. Mi esposa y yo tendremos cuidado de niños de emergencia, en caso de que lo necesitemos. Y con mucho gusto daremos y aceptaremos guisos y cuidados en momentos de necesidad. Estamos reforzando nuestro capullo de protección y apoyo, gracias en gran parte a esa fermentación de malta, cebada, lúpulo y agua.
Se siente como un equilibrio verdaderamente precario. Y todas las noches alrededor de las 6 de la tarde me pongo en la balanza, romper una cerveza en mi agarre de kung-fu, y trato de no pensar demasiado en eso.