Lo siguiente fue sindicado de El Huffington Post como parte de The Daddy Diaries para El foro paternal, una comunidad de padres e influencers con conocimientos sobre el trabajo, la familia y la vida. Si desea unirse al Foro, escríbanos a [email protected].
Lev cumplió 16 meses hoy. Se despertó a las 6:00 AM. interrumpiendo un sueño en el que estaba a punto de dar un mordisco a una bruschetta casera con queso de cabra, limón y aceite de oliva. No tan mal como el otro día cuando Lev despertó a Michelle justo antes de que estuviera a punto de conocer a Oprah. Pero aún. Esa fue una buena bruschetta y estaba a centímetros de mi boca.
flickr / Niharb
Entiendo por qué un podcast popular llama a esta fase de la paternidad la hora más larga y corta. El tiempo pasa volando en una mezcla de alegría delirante y agotamiento insoportable.
El tiempo vuela tanto si te estás divirtiendo como si no. Hay muy pocos antídotos para el paso del tiempo. Uno es un método tradicional de entrenamiento de artes marciales llamado postura del caballo. Básicamente, estás sentado en una silla pero sin la silla. Si mantienes esa posición en cuclillas durante media hora, el tiempo no pasa volando. Apenas gatea. Como tener un bebé, es agotador y doloroso, pero las recompensas son considerables.
Nunca solía presionar mucho el botón de repetición porque nunca usé un reloj despertador, pero hoy en día, cuando le damos a Lev su botella de leche, es como presionar un botón de repetición. Ha aprendido a beber mientras está acostado en la cama, apoyando la botella sobre su pecho en el ángulo correcto, como Keith Richards. Y eso nos permite unos 10 minutos de descanso adicional durante los cuales el tiempo se acelera de tal forma que transcurren 10 minutos en unos 2 segundos.
Entiendo por qué un podcast popular llama a esta fase de la paternidad la hora más larga y corta.
Lev durmió en su cuna toda la noche, lo cual fue una victoria menor. Lo dejé dormir con los zapatos y la chaqueta puesta, como Chris Farley después de una juerga. Así que primero tuve que desnudarlo, cambiarle el pañal y volver a vestirlo. Le di su leche y durante unos 10 minutos tuve el equivalente a presionar ese glorioso botón de repetición mientras él sorbía suavemente aturdido.
flickr / Jason Lander
El problema de presionar un botón de repetición es que el tipo de sueño que obtienes es como el tipo de vida que tienes después de que te dicen que tienes 10 días de vida. Cuenta cada segundo. Sabes que el zapato está a punto de caer. No es realmente dormir. Está esperando.
Abro los ojos y miro cuánta leche queda en su biberón. Como arena a través de un reloj de arena, la parte del biberón que contiene leche disminuye constantemente. Y con cada sorbo sé que nos acercamos al final del sueño. Porque una vez que haya terminado con ese último sorbo, su día comenzará y estará listo.
Lev es un poco boxeador amateur y en el momento en que se despierta le gusta empezar a practicar todos los sonidos que puede hacer: gorgoteo, grito, susurro, glotales, diptongos, movimientos rápidos de la lengua, chasquidos sonidos. Se queda ahí tumbado y escucha todos los ruidos vocales que puede hacer y, aunque estoy terriblemente cansado, empiezo a unirme a él y vamos de un lado a otro en una andanada de extraños gorgoteos y gritos hasta que Michelle abre un ojo y nos mira con esa mirada singular que significa tanto "te amo y voy a matarte", y luego es desayuno.
El tiempo se vuelve extraño durante los primeros 2 años de vida de un bebé.
Miro el microondas para ver qué hora es. 6:04 a. M. Un momento del día en el que me gusta soñar con el desayuno, no prepararlo. Lev está gritando una serie incesante de encantamientos flemáticos guturales; parece que Jackie Mason acaba de tragar helio y está tratando de aclararse la garganta. Cojeo por la sala de estar como un mono herido, mientras él se aferra a mí, gritando y aullando con una emoción que va más allá de tener sentido. Es la emoción sin sentido de tratar de darle sentido a un mundo desconocido, un cerebro en el acto de evolucionar.
flickr / GraceOda
El tiempo se vuelve extraño durante los primeros 2 años de vida de un bebé. Es como ver a un mono evolucionar hacia un homosapien en un lapso de tiempo acelerado. Es como la vida con el botón de avance rápido presionado. Una parte de mí no puede recordar cómo era el paso del tiempo antes de Lev, pero no creo que haya pasado tanto tiempo anhelando una siesta. Y, sin embargo, mientras gorjea lo que suena como una mezcla de maldiciones holandesas, ucranianas y árabes, recuerdo que no tiene sentido del tiempo en absoluto. Está nadando en el momento presente. Y ambos estamos pasando el mejor momento de nuestras vidas.
Dimitri Ehrlich es un compositor que vende varios discos de platino y es autor de dos libros. Su escritura ha aparecido en el New York Times, Rolling Stone, Spin y Interview Magazine, donde se desempeñó como editor musical durante muchos años.
