Soborné a un oficial de admisiones para ingresar a un preescolar de élite en Manhattan. No pasé por un intermediario turbio y no hubo una estafa. Me dijeron que mi hijo no iba a pasar el corte, por razones relacionadas con el tiempo, no con la personalidad o la inteligencia. – e inmediatamente inició un juego de “Hagamos un trato”. No estoy necesariamente orgulloso de ello, pero no me avergüenzo. cualquiera. No soy rico y no mentí. Hice lo necesario para asegurar un buen resultado para mi hijo.
Créeme, no estaba solo. Y lo haría todo de nuevo.
Leer historias sobre el reciente escándalo de admisión a la universidad y los padres ricos arrestados por comprar su ingreso a las mejores universidades (y Wake Forest) ha sido una especie de experiencia extraña para mí. Encuentro la estafa ridícula y no simpatizo con los padres: la admisión basada en el mérito es intrínsecamente ridícula para los niños de tres años, pero debería ser meritocrática para los adultos jóvenes. Y ninguno de estos padres les hizo ningún favor a sus hijos al hacer que otra persona tomara las pruebas por ellos, o al hacer que fingieran tener problemas de aprendizaje para obtener más tiempo de prueba. Aún así, no puedo pretender creer en la santidad del proceso de admisión. No se basa ni remotamente en el mérito, y no favorece a los inteligentes ni a los necesitados.
Cuando el juego es tonto, juegas para ganar.
Vivo en Manhattan, donde las buenas guarderías y centros preescolares son tan raros y jadeantes como cualquier carta de aceptación de Harvard. Entonces, cuando llegó el momento de inscribir a mi hijo, investigué un poco y encontré mi objetivo, la mejor instalación en una ciudad. Busqué a la directora de admisiones en línea, le envié un correo electrónico para programar una reunión y comencé el proceso de negociación.
El panorama era bastante sombrío al principio. El preescolar tenía una lista de espera de dos años. Por varias razones que no revelaré aquí, mi hijo necesitaba el lugar en dos semanas. Podría haber planeado todo mucho mejor. Me siento mal por eso.
Pregunté qué se necesitaría para obtener el espacio codiciado que todavía estaba abierto. Resulta que, y esto no sorprenderá absolutamente a nadie que haya sobrevivido a la salvaje prueba de la entrevista preescolar, la negociación se consideraba kosher.
Así que negocié. Debido a mi trabajo en ese momento, tenía acceso a celebridades. El programa necesitaba grandes nombres para darle brillo a su gala anual de recaudación de fondos. Y así nació una asociación mutuamente beneficiosa. Mi hijo saltó la línea por 24 meses completos, omitiendo la marcha forzada y desgarradora de entrevistas y citas de juego forzadas diseñadas para determinar su idoneidad. Ofrecí presentaciones a algunos famosos, quienes obedientemente bebieron champán en el deslumbrante evento y, como resultado, obtuvieron cobertura en varios medios de comunicación sólidos.
Se tomaron fotografías. Se recaudó dinero. Las celebridades fueron honradas por sus contribuciones "caritativas". Todos obtuvieron lo que querían.
Y, no puedo repetir esto lo suficiente: nadie hizo preguntas sobre cómo o por qué alguien (léase: yo), que hasta ahora no había hecho ningún trabajo con la asociación de padres y no aportó exactamente nada a ninguno de los comités presididos por mamás con sabor a Lululemon, de repente tuvo un niño con un horario de cinco días a la semana en una instalación donde los ejecutivos de Wall Street, personas con riqueza real, recibían tal vez dos tardes
¿Debería sentirme culpable por usar mis conexiones para obtener la mejor educación para mi hijo? No sé. No soy un Kushner y no puedo gastar $ 2.5 millones en Harvard en el futuro. Siempre he entendido que ofrecer ventajas a tu hijo cuesta dinero y no tengo mucho de eso. Así que le di una ventaja enviándole algunos correos electrónicos. He hablado con gente que lo ha hecho mucho peor.
Podría flagelarme y decirte lo afligido que me siento por el puesto que supuestamente, posiblemente le robamos a un niño más merecedor. ¿Pero adivina que? Este es un programa preescolar privado que alimenta a una de las escuelas privadas elegantes de Manhattan, donde niños cuyos padres usted ve en la televisión y en las películas son dejados por niñeras en camionetas con ventanas La matrícula anual es más de lo que la mayoría de los estadounidenses ganan en un año. Este preescolar no estaba ofreciendo becas. No quedaba ningún joven desfavorecido en la estacada. Los niños con los que mi hijo compartía galletas eran la progenie de abogados corporativos y autores de éxito. Y dudo que esos niños fueran aceptados debido a sus personalidades brillantes o su coeficiente intelectual de niños pequeños al nivel de MENSA.
Entonces, hice lo que pude por mi hijo y funcionó. Pero sería falso decir que solo lo hice por mi hijo. Mierda. Sí, me importaba que mi hijo estuviera en un programa en el que iba a zoológicos interactivos y parques infantiles en lugar de dejarlo pudrirse en una sucia silla alta. Pero también quería el derecho a fanfarronear. Quería que la gente supiera que de alguna manera, un gran misterio, ingresé a mi hijo en un preescolar con el que la mayoría de mis amigos solo podían fantasear. En Nueva York, eso es una cuestión de prestigio. Sospecho que eso también es cierto para muchos otros lugares.
No digo que sea saludable desde una perspectiva cultural, solo digo que nadie es más grande que el juego.
Y aquí hay otra cosa: mi hijo floreció en el programa, que fue tan enriquecedor, divertido y educativo como se anuncia. Se crearon amistades. Se forjaron lazos con los maestros. Se realizaron excursiones. Había un musical. Había clases de cocina. La experiencia fue notable.
Hoy, mi hijo está en una escuela pública, una buena, pero una escuela pública al fin y al cabo. La clase está bastante llena. El profesor, sobrecargado de trabajo. Ya no hay celebutots y los padres con los que paso el tiempo no son tan ricos. Y eso está bien también. Funcionará. Después de todo, estoy aquí para ayudar al niño.
Puede que sea un padre soltero de clase media sin coche, pero sé cómo funciona el mundo. Y, dentro de los límites de la razón y la moralidad básica, me aseguraré de que funcione para mi hijo.
Este artículo fue publicado originalmente en