Amaba a mi padre, pero, que me perdone, también lo odiaba de verdad.
Esto puede sonar injusto o duro, pero ni siquiera diría que fue un buen hombre. Tampoco uno malo, simplemente era... complicado. Y, sin embargo, a su manera única, era simple e infinitamente frustrante.
Toda mi vida deseé que él asumiera la responsabilidad de los eventos que había presidido. Demostrar a sus hijos que poseía la emoción humana de la vergüenza, cualquier pizca preciosa de arrepentimiento, por las trágicas decisiones que le habíamos visto tomar. Para compartir conmigo algunas lecciones aprendidas que no comenzaron con culpar a las víctimas.
Él falleció Recientemente, a la edad de 71 años, después de una vida de enfermedad mental que destruyó tres matrimonios y su carrera. Dejó una esposa, dos ex esposas, cuatro hijos adultos y cinco nietos. Y ahora que soy padre, espero desesperadamente que mis hijos sean más indulgentes conmigo que yo con él.
Esta historia fue enviada por un Paternal lector. Las opiniones expresadas en la historia no reflejan las opiniones de
Porque Estaba avergonzado de mi padre. Estaba aún más avergonzado de lo que sentía por él. Y hoy, esa vergüenza ha llegado a su punto máximo. No admiraba a mi papá. En cambio, lo vi como una advertencia. Una tragicomedia de errores de un mártir ansioso. Una lista cada vez mayor de mandamientos inversos que comienzan con "Nunca ...". En cambio, él era mi antihéroe.
Y a pesar de mis mejores esfuerzos, lo amaba sin remedio. Veo eso ahora.
Él era mi antihéroe, pero era el antihéroe que apareció en todos mis juegos, varias cámaras a cuestas, aunque no le importaban en absoluto los deportes. Cuando yo era adulta, él era el antihéroe que usaba la puntuación del juego de anoche como excusa para llamar y saludar: "Gran juego por último noche ”- siempre seguido brevemente hablando del clima y sus dolencias (tanto reales como imaginarias), y luego rápidamente se quedan sin cosas para decir. Solo quería escuchar mi voz. Él no sabía que yo tampoco era realmente un fanático de los deportes. Y no podría haberme importado menos, porque demostró que le importaba.
Él era el antihéroe que me llevaba a la librería y se quedaba conmigo todo el tiempo que quisiera, mientras miraba desde la distancia, dándome espacio para elegir lentamente un libro. Nunca se quejaba cuando yo estaba callado, ni me empujaba a hablar. Solo quería estar conmigo. Eso fue suficiente.
A medida que fui creciendo, a pesar de mi crítica pasivo-agresiva, usualmente silenciosa, de la forma en que él había elegido vivir su vida, y mi renuencia a hacer tiempo para él, haría cualquier cosa dentro de su limitado poder para pasar tiempo con él. me. Absolutamente cualquier cosa. Como la vez que elegí transferir universidades. Condujo toda la noche para recogerme a la mañana siguiente, negándose a dejarme viajar sola a casa.
Aún así, lo mantuve a distancia, aterrorizado de que pudiera descubrir sus excentricidades más vergonzosas o, peor aún, su enfermedad mental no tratada.
Hacia el final de su vida, después de que comencé a trabajar y la vida se volvió más complicada a medida que construía un familia mía, comencé a mirar para otro lado cuando las cosas se pusieron mal y dejó de ser fácil con él. Cuando no podíamos simplemente ir a la librería o sentarnos a ver una de las innumerables películas que veíamos juntos, porque el dolor se estaba apoderando de él y era aún más difícil hablar con él.
Cuando todo lo que quería, y me lo pedía repetidamente, era una llamada telefónica normal, un registro una vez a la semana. “Te extraño, hijo. Llama a tu padre. Necesito saber de ti ". Siempre volvía a llamar, pero solo después de que los mensajes de voz se acumularan y pesaran en mi conciencia durante una semana más o menos. Saber que ninguno de los dos sabía qué decir era realmente mi mejor excusa. No podía, o no quería, enfrentar el vacío que había crecido donde las palabras no se decían.
Cerca de su final, negué que se estuviera escapando. Decidí ignorar su rápido declive. Su repentino desinterés por asistir incluso a las cosas divertidas que normalmente nunca se perdería. Como una cena y una película. Mi boda. El nacimiento de mi primer hijo.
Más lamentablemente, elegí olvidar los pocos recuerdos felices que puedo recordar ahora, tan vívida y cariñosamente. En cambio, elegí egoístamente concentrarme en las cosas por las que lo despreciaba. En mi mejor momento, decidí ignorarlo.
Porque la vida se había vuelto frenética. Porque, a veces, parecía más fácil resentirlo en silencio que amarlo abiertamente. Estoy compartiendo esto con ustedes ahora, porque hay tanta catarsis en la confesión. También puede haber sentido una verdadera pérdida por el fallecimiento de un ser querido. Es posible que haya tenido o aún tenga una relación tensa con uno de sus padres o un ser querido.
Y es posible que también haya sentido una especie de liberación extraña, como la que sentí cuando comencé a luchar, y todavía a luchar, con cómo sentirme por la pérdida de mi padre y el alivio que lentamente, vergonzosamente se apoderó de mí cuando me di cuenta de la realidad largamente imaginada de su lucha llegando a un punto fin. Estaba lejos de cómo se había imaginado que terminaría su vida. No es así como querían que terminara todo aquel que lo amaba. Pero independientemente, finalmente está en paz.
Ya lo extraño.
Siempre lo extrañaré.
Simplemente te amo, papá.
Descansa ahora.
Jeffrey Pitts es un abogado y padre que vive en Denver con su esposa y sus dos hijos. Escribe por diversión cuando no está de excursión, practicando snowboard o probando una nueva receta con sus quisquillosos niños pequeños.
