pöördusin tagasi Calvin ja Hobbes pärast seda, kui sain isaks ja imestasin oma kasvava sarnasuste loendi üle Calvini isaga. Jagan tema püsivat lörtsi, eelsoodumust silmi pööritavale ärrituvusele ja umbusklikku skeptitsismi. Ma elan ka tema maailmas, Ohio Chagrini oru kaske täis maastikul, kus Bill Watterson üles kasvas ja sai temalt inspiratsiooni. Asetage koomiksipaneelid üle minu elu ja ma pole kindel, et märkaksin. Kontuurid on samad.
Aknast näen ma omaenda Calvinit, kõhna särgita 6-aastast last, kes lohistab NaNa-nimelist topist läbi lehtede ja metsa. Ta jookseb ringe ümber massiivsete tulbipuude, tehes vinguvat häält, imeline mees suumides end läbi võlutud äärelinnaelu.
Kui jätta kõrvale ametialased valikud – ma ei ole patendivolinik –, ma eristun Calvini nimetust isast ainult ühel viisil: ma ei aja oma last jama. Calvini isa valejuhised on koomiksites jooksev nali. Ta selgitab, et maailm muutus värviliseks alles 1930. aastatel, päike loojub Arizonas Flagstaffi lähedal ja sularahaautomaatides töötavad väikesed mehed. Ja vastused saadavad Calvini kas eksistentsiaalsesse funki või tema isa nutikuse säravalt hindama.
Olen saanud sarnaseid küsimusi oma Calvinilt: Kust ma tulin? Mis teeb pilve? Ja jah, mul on olnud kiusatus metsikuid vastuseid välja mõelda. Tegelikult tegin seda kunagi. Kuid kui ta rääkis talle, et Jumala ehitusseadmed liigutavad pilvi, oli äikese põhjus, tundus, et ta tegi hirmu heli ees veelgi hullemaks.
Ausalt öeldes pole mul mingit vabandust õlgu kehitada ja midagi välja mõelda. Mul on kõik maailma teadmised käeulatuses. Kas soovite teada, millest pilv koosneb? Lahe. Mul on telefon. Google'i algoritm tõstab esile NASA "Mis on pilved?" lehel ja seal sa oled. Kuid nii ahvatlev kui ka poleks süüdistada igas sotsiaalses nihkes Internetis, pole see ainult see. Minu peretoa hiiglaslik telekas köhib lõputud harivad lasteprogrammid. See on ennetav streik, vastused, mis saabuvad enne küsimusi.
Kurat, kui ma ei mäleta, miks taevas on sinine, küsin ma oma Calvinilt. Ta teab.
Tänu oma teadussaadete kalduvustele paneb mu enneaegne laps mind regulaarselt silmitsi mõne kummalise tõsiasjaga: rõngassabaga leemurid võitlevad haisuga. Kurk on puuvili. Sifonofoorid näevad välja nagu üks loom, kuid on tegelikult koloonia. Pärast paari alandavat faktide kontrollimist sain teada, et tal on tavaliselt õigus. Siinkohal oleksin ma tema armuline, kui ta otsustaks oma jama kududa.
Siin on karm tõde, millega Calvini isa ei pidanud kunagi silmitsi seisma: mu laps ei vaja mind teadmiste saamiseks. Tegelikult veedab ta tõenäoliselt suurema osa oma elust teades palju rohkem kui mina. Ma elan Wattersoni maailma ümberpööramises ja ma ei ole tagurpidi pööratud.
Kuid samal ajal on universumis, mida mu laps avastab, midagi maagilist. Mõnel hommikul lebab ta minu kõrval, kui ma kohvi rüüstan ja räägin mulle kõike tema uuest teaduslikust kinnisideest. Mina esitan küsimusi, tema vastab, täites lüngad fantaasiaga. Ja neil hetkedel mõtlen ühele oma lemmikule Calvin ja Hobbes ribad. Selline, kus Calvini isa muutub minu sarnasemaks.
Riba avaneb, kui Calvin kaotab heeliumi õhupalli. Järsku on ta gravitatsiooni suhtes immuunne. Calvin maadleb sellega, et teda Maa pealt ära tõmmatakse, enne kui ta ootamatult taevasse paiskub. Kuid ta päästab mööduva lennuki sabast kinni haaramine.
Bill Watterson/Universal Press Syndicate
Viimases paneelis näeme perekonda õhtusöögilaua ümber. Calvini ema vaidleb vastu, et ta ei õmble takjapaela kõikidele tema riietele, kuid Calvini isa toetub suure muigega käele. "Ei ei. Las ta lõpetab,” ütleb ta. "See on väga huvitav."
Sel hetkel tunneb Calvini isa end oma pojas ära. Gravitatsiooni tõsiasi on muutunud naeruväärseks mõisteks, mis on vormunud jutuks võimatust. Kujutlusvõime on tõesse imbunud ning seda tuleb rõõmu ja uudishimuga vastu võtta. See on isa ja poja vaheline äratundmine, et mõnikord on hea lugu parem kui faktid.
Täpselt nagu need hommikud pojaga, kus ma tunnen ära meie ühise uudishimu ja teadmistejanu. Kus ma kuulen tema väikeses hääles tõsist vajadust mõista millegi põhjust. Ja siis, hetkega, on ta oma pidevalt kohaloleva topisega jänesega taas maailma pöörelnud.
Meie Calvin ja Hobbes pereelu jätkub lehekülg lehekülje järel. Mu naine tuleb vannis olles läbimärg. Kastist saab ajamasin. T-Rexi rollimäng viib mu vasikal hammustusjälgi. Kuid erinevalt Calvini isast ei ole ma seotud vananenud arusaamadega, et mu laps vajab mind maailma selgitamiseks. Sest mul on Calvin, kes suudab seda mulle selgitada.
Ja ma loodan, et ta ei räägi mulle kunagi kõike, mida ta maailmast teab või ei tea. See on väga huvitav.
Isa on uhke selle üle, et avaldab tõestisündinud lugusid, mida jutustavad mitmekesised isad (ja mõnikord ka emad). Oleks huvitatud sellesse gruppi kuulumisest. Palun saatke lugude ideed või käsikirjad meie toimetajatele aadressil [email protected]. Lisateabe saamiseks vaadake meie KKK-d. Kuid pole vaja seda üle mõelda. Meil on siiralt hea meel kuulda, mida teil öelda on.
