Meie kodune internetiühendus katkes kella 17 paiku. reedel. Meie ainult wifi-seadmed olid loksunud. Meie juurdepääs voogedastusteenustele katkestati. Peretoas, minu Pokemon X&Y-sõltlastest lapsed vaatasid lõputult punase ringi keerlemist, näod tõmblesid esimestest võõrutusnähtudest. Tundsin esimest paanika puudutust ja otsisin oma Interneti-teenuse pakkuja numbri. Telefon töötas. Ma kasutasin seda.
Kõnekeskuse tehnika töötas kontrollnimekirjaga: jah, ma lülitasin modemi välja ja uuesti sisse. Jah, kõik õiged tuled põlesid. Muidugi pääsesid nad sellele oma otsast juurde. Kakskümmend masendavat minutit hiljem teatati mulle, et keegi peab mu koju tulema, kuid nad jõuavad minuni kõige varem esmaspäeval. Ma sõna otseses mõttes anusin varasemat aega. Ma arvan, et mõtlesin välja loo sellest, kuidas internet mu vanaema elus hoidis või midagi sellist, aga ma ei saa selles kindel olla. Asjad olid hägused.
Milleks selline käteväänamine? Oleme kaasaegne perekond nöörilõikurid kes pole aastaid antenni reguleerinud ega kaabelkanaleid lehitsenud. Meie televisioon on põhimõtteliselt väärtusetu ilma juurdepääsuta YouTube'ile, Amazon Instant Videole ja Netflixile ning meie televisioon on meie elu kulgemise jaoks ülioluline. Lapse hommikune teleaeg annab mu naisele ja
Lapsed reageerisid nii, nagu oleksin neile öelnud, et jõuluvana, lihavõttejänes ja hambahaldjas hukkusid väikeses lennuõnnetuses Iowa osariigis Clear Lake'i lähedal.
Jah. Ma tean sisimas, et ükski neist pole eriti tervislik. Ei mulle, mu naisele ega lastele. Aga see on see, mis töötab. Ja kui see ei tööta, on asjad valusad. Ma ei tahtnud seda valu. Mitte 48 tundi.
Ma tõin oma perele raske uudise. Mu naine võttis uudist hästi vastu. Lapsed reageerisid nii, nagu oleksin neile öelnud, et jõuluvana, lihavõttejänes ja hambahaldjas hukkusid väikeses lennuõnnetuses Iowa osariigis Clear Lake'i lähedal.
Umbes tund hiljem põrkasid nad tagasi, leida tee tagaaeda. Üks süvenes liivalauda. Teine roll mängis Pokemone koos nähtamatute vaenlaste ja liitlastega, kes jooksid hingeldades üle õue tagasi ja karjusid: „Locario! Bone Rush!” Istusin kange kokteiliga, kiigutasin end aeglaselt ja ütlesin endale, et kõik läheb korda. Veel paar kokteili ja ma olin veendunud, et me ei ela lihtsalt ilma internetita ellu, vaid areneme.
Selleks ajaks, kui sain 21.00. telefonikõne mu Interneti-teenuse pakkujalt, öeldes, et probleem oli naabruskonnas, mis sel ööl lahendatakse, tegin rahu. Varsti pärast seda tegin ka juhiotsuse mitte öelda, et mu pere wifi on taastunud. Otsustasin isegi oma naisele mitte öelda. Tahtsin näha, kuidas see välja näeb.
Laupäeva hommikul oli maja ebatavaliselt vaikne ja ma tulin alla, et leida poisid Legodega mängimas, samal ajal kui mu naine diivanil raamatut luges. Võtsin tassi kohvi ja istusin ta kõrvale. Ta vaatas mulle otsa, naeratas ja me vestlesime segamatult tervelt 45 minutit. See oli imelik. Sellel polnud mõtet. Miks peaksid lapsed Legodega vähem segama kui multikaid ja filme vaadates? Kindlasti oli see flok.
Kuid see ei olnud flook. Päeva möödudes võtsin ka mina raamatu ja lugesin oma naise kõrval. Poisid, kes olid veendunud, et nende uus reaalsus on näiline, ei kakelnud selle üle, kes millise kommivärvi multifilmi valib. Selle asemel tegid nad koostööd kujutlusvõimega mängudes ja aitasid hommikusööki valmistada. Sel pärastlõunal leiti pusle ja perekond kummardus selle kohale, aidates poistel tükkidega strateegiat koostada. Õhtu veetsime õues ja enne magamaminekut luges kogu pere diivanil üksteisele jutte. Siis läksid poisid kergelt alla.
"Mulle meeldib, et internet katkes," ütles mu naine. "See oli tõesti tore päev."
Tuli pühapäev ja see oli enam-vähem sama. Kiriku- ja õuetööde vahel astus pererahvas peaaegu üldse majja sisse. Muidugi tekkis tüli selle üle, kes reha esimesena kasutab, ja lõunamenüü osas tekkis krahh. Aga peale mõne käitumishäire, vaatasime üksteisele silma, rääkisime omavahel, meie naersid ja olid üksteisega vait ja ma ei saanud eluks ajaks aru, miks see nii oli lihtne.
Püha kurat. Olime leidlikud. Kes teadis?
Siis jõudis mulle aeglaselt kohale, kuidas nädalavahetus oli nii edukas. Esiteks oli see ajutine. Kõik lapsed teadsid, et internet naaseb pärast esmaspäevast "remonti" võluväel. Nii et pole nii, nagu oleks nende saated lõplikult kadunud. See oli ajutine ebamugavus.
Kuid see oli ka ajutine ebamugavus, mida nende vanemad polnud neile peale surunud. Kogu süü oli varjulisel "internetiettevõttel". Nende vanemad ei olnud karistavad ja julmad, ettevõte oli lihtsalt oma töös väga halb, nagu see oli olnud varem ja saab olema ka edaspidi.
Sain aru, et mu lapsed olid vastupidavad olendid, kes oskasid löökidega veereda (nagu ma alati eeldasin), kuid neil oli kergem veereda, kui olime kõik koos. Ja me olime selles koos olnud, ilma ekraanideta ega probleemita. Selgete silmadena toetusime oma leidlikkusele. Püha kurat. Olime leidlikud. Kes teadis?
Pühapäeva õhtuks tunnistasin oma naisele, et internet oli kogu aeg kättesaadav. Ta naeris ega olnud mu pettuse pärast peaaegu vihane. Sest meie kõigi jaoks oli nädalavahetus olnud imeline. See tundus pikem, kuid mitte kurnav. Tundus vaiksem, kuid mitte laisk.
Küsitluse käigus leppisime mõlemad kokku, et internet katkeb kord kuus. Vähemalt seni, kuni lapsed olid piisavalt vanad, et helistada ise internetifirmasse, et kurta. Ja kuigi ma olen uhke selle üle, et ma oma lapsi ei jama, mõjub see vale neile hästi. Nagu jõuluvana, tuleb see kindlate ajavahemike järel ja kingib meile koosolemise ja rahu.
