Vähem rääkimist, rohkem tegemist. Minu isiklik nägemus suhetest isad ja tütred on alati olnud selles, et näidata rohkem ja vähem rääkida.
Minu isa ei olnud sõnadest ja suhtlemisest suur, kogemus, mis oli kultuuriliselt informeeritud. Aasia isad on kuulsad oma keelemajanduse poolest; oma osa omamise kogemusest immigrant vanem kes hoiab asju rinna lähedal ja ei armasta raskeid jutte. Eluaegne keelebarjäär minu ja isa vahel ei aidanud ka see, et tema inglise keel sobis kohmakalt minu sama murtud korea keelega.
Meie isa-tütre keel oli sõnade napp, kuid läbi imbunud žestidest. Kui ma saavutasin olulisi verstaposte – kooli lõpetamine, abiellumine ja tema lapselaste sünd –, olid sõnad lihtsalt üleliigsed. Meil õnnestus see alati toimima panna ja neid suuri hetki ei vähendanud meie keeleoskus. Kui mu isa saatis mulle tseremooniata postiga aastase koguse Korea ženšenni teed pärast seda, kui mu teine tütar oli sündinud, teadsin, et see oli tema sõnatu viis öelda, et saan emadusega hästi hakkama ja et ma pean seda meeles enesehooldus.
Selle loo esitas a Isalik lugeja. Loos avaldatud arvamused ei pruugi kajastada inimeste arvamusi Isalik trükisena. Asjaolu, et me loo trükime, peegeldab aga veendumust, et see on huvitav ja väärt lugemine.
Sõnade puudumisel olid meil alternatiivsed keeled. Sain teada, et võimsad nüansid isaliku love saab sõnastada universaalse toidukeele kaudu. Kui ta vähki haigestus, lendasin igal võimalusel temaga koos olema. Ühel mu külaskäigul oli ta valmistanud suure poti mu lemmik Korea veiseliha suppi. Selle supi valmistamine on aeganõudev ja vaevarikas protsess. Vaatamata mu isa nõrgenenud seisundile hakkas ta seda valmistama kell 3 öösel ja hoidis seda kogu päeva. Hoidsin oma vastuväiteid selle jõupingutuse peale tagasi, sest teadsin, et see žest annab tema jaoks ainsuse tähenduse. Ühe koduse toidukorra puhul võiks ta haiguse raskuse peatada ja olla lihtsalt isa, kes teeb midagi oma tütre heaks – jällegi ilma paljude sõnadeta.
Meie suhte aluseks oli alati sügavam side, mis oli keelele kerge. Vähem keeruline, kuid sama armastav, isegi ilma tugeva sõnavarata. Ja ma näen sarnaseid paralleele suhetes, mis mu abikaasa on meie kahe tütrega.
Minu abikaasa on loomulikult reserveeritud; vaikse loomuga radarialune tüüp. Sellised iseloomujooned teevad temast nii suurepärase pokkerimängija kui ka vastumürgi minu liialt suhtlemisaldsele kasvatusstiilile. Teisisõnu, Mulle meeldib kõigist asjadest rääkida. Olenemata sellest, kas ma väljendan oma jumaldamist või manitsemist, peegeldab minu soov asju surnuks rääkida minu isiklikku armastust keele vastu (õpetan kirjutamist) ja seda, kuidas see võib olla laste kasvatamise oluline osa. Loodan, et mu märkmed, deklaratsioonid, loengud ja meie maratonivestlused avaldavad minu tütardele tähendusrikast mõju.
Oma isaga saavad ka minu tüdrukud sama sügava, kuid täiesti omaette keele.
Mu mees ütleb palju vähemate sõnadega või mõnikord ilma sõnadeta. Ilma pikemate vastuväideteta võib loota, et ta annab lihtsa jah-sõna igaõhtustele põrsasõitudele ja üleskutsetele, et "kas-saad-selle-veel-kord-see-murdub-murdub-mingil-põhjusel". Ta istub sõnatult noorema tütre oma õlgadele, kui too peab kinni oma roosakast lubadusest, et suudab matka läbida, kurtmata väsimust. Ta on aktiivne, kaasatud kuulaja. Tüdrukud leiavad isast neetitud publikuliikme, kelle pingutuseta heakskiitmise naer räägib palju. Vaid minutitega suudab ta lühidalt rahustada ja deeskaleerida vaidlused õdede vahel või tütar vs. ema, objektiivne kolmandast isikust vaatleja, kes pakub alati perspektiivi ja ei anna kunagi hinnanguid.
Isade ja tütarde vahel on stenogramm, mis suudab end läbimõeldud tegudes väljendada. Mu abikaasa märkamatu lapsevanemaks olemine tähendab tegelikult seda, et ta on tüdrukutega rohkem kohal. See on detailides. Ta katkestab oma õuetööd, et päästa tsikaadikarpe, et näidata oma lootustandvatele entomoloogidele. Hetkega suudab ta täpselt ennustada, millist tüüpi patareisid igas mänguasjas vaja läheb, ja on laulmatu kirurg, kes suudab nuku jäsemeid amputeerida. Tütre lihtne taotlus tõstetakse alati millekski paremaks. Palju nokitsemise, kuid vähese õitsenguga ehitab mu abikaasa 38-tollise topisega karule ajutise lõunakarbi, kasutades pappi ja keerab saiapätsist sidemeid.
Ta õpetab tegutsedes, olgu selleks siis lahingulaevas võitmine, kaljuronimise ajal hea haarde saamine, realistlike farmiloomade joonistamine või mugavustsoonist väljumine nendega avalikult tantsides.
Ta annab meie tüdrukutele oma vaikimise kasu, kui neil on raskusi. Sest löögi ootamine ja pauside täitmisega mitte tormamine võib olla lohutav ja kinnitamine lapsele. Tema pidev ja vaikne embus pika eelkoolipäeva või väsitava päeva lõpus jalgpalliväljakul võib olla neile kõike.
Isade ja tütarde vaheline keel on kaudne. See juhib teatud tüüpi sujuvust, mille juured on usalduses, turvalisuses ja usaldusväärsuses. Kindlasti võib emadel ja tütardel olla verbaalsem suhe, mis arvestab meie kasutatavate sõnade tekstuuri ja tooni. Kuid ma olen õppinud, et isade ja tütarde vaheline eriline keel tuletab meile meelde olulist tõde: et meie lapsed tunnevad ka ilma meie kohalolu raskust ja armastuse sügavust sõnad.
Miun Gleeson on kahe tütre ema. Kui ta kolledži kirjutamiskursusi ei õpeta, kirjutab ta lastekasvatusest, perekonnast ja kaotusest anindeliblelife.com
