On sügis, alguspäevad, kuid taevas on pimedaks kella 18-ks. Magamaminek meie majas, tagasihoidlikus kahe magamistoaga New Yorgis, on madala kvaliteediga sõda. Minul ja mu naisel on kaks last vanuses 2 ja 4, kes magavad oma toas kõrvuti asetsevates voodites: üks kaheinimesevoodi ja teine väiksem. Kõrval on meil väiksem tuba, aga suurem perevoodi. Ma ütlen "meie", kuid tegelikult nimetatakse seda tuba "issi toaks" ja madratsit "issi voodiks". Mu naine magab koos lastega.
Veel paar kuud tagasi magas mu naine kahekohalisel madratsil lastevoodite jalamil. Juhtus lühike hetk, mil näis vaoshoitust – see juhtus teadvustamata –, mille käigus see madrats kadus ja tehti hetkeline katse abielus koos magama jääda. Kuid nagu enamiku viimase nelja aasta jooksul, veedab ka mu naine täna oma öö jagame oma 4-aastase lapse kaheinimesevoodit või origami meie noorima poja võrevoodist suuremasse madratsisse. Või, mis kurvem ja ilmselt parem, magab ta nende toa põrandal linade hunnikus.
Kolm neljandikku minu perest kaob vaateväljast kella 19 paiku, hiljemalt kell 7.30.
Nii et ma panin ringi. Koristan kinnisideeks, vaatan Outlander ja Penn ja Teller. Ma kuulan palju taskuhäälingusaateid. Umbes kella 23 paiku. või südaööl, koperdan voodisse, imetades ühelinnase šoti ja sügavalt juurdunud pahameelt. Ma ei kujutanud ette, kuidas mu elu kujuneb.
Paljude asjade hulgas, mida oleksin pidanud oma nooremale minale tema tulevasele naisele, tema tulevaste laste emale tehtud ettepaneku eelõhtul rääkima, oleks küsida tema seisukohta ühismagamise kohta. Aga me olime New Yorgis noored, 20ndates eluaastates. Meid huvitas rohkem see, kus sel õhtul süüa saab, kui kujutasime ette aastate raskeid otsuseid. Aga isegi kui oleksin hakkama saanud Outlander minu tee tagasi sellesse hetke ja mõista mõtet, ei mina ega mu noor tulevane pruut ei tea, kust alustada. Mõned asjad, nagu koos magamine või see, mida teete tänavakakluses, saavad vormi alles nende realiseerumise hetkel.
Seitse aastat, kaks last ja pallid sügaval abielus, on koosmagamisest saanud meie kliimamuutus. menage. Probleemi juur: ma olen selle poolel unetreening; mu naine on koosmagamise pooldaja.
Esiteks natuke konteksti. Olen ameeriklane, sündinud ja kasvanud väljaspool Philadelphiat. Kuni kella 18-ni. iga päev, kui ema töölt naasis, jäeti mind a hoolde lapsehoidja, naine nimega Joanna, kellel oli tugev kirde-Philli aktsent, polüesterpüksid ja Brillo-laadsed hallid juuksed. Ma ei mäleta oma esimesi aastaid Maal, ei päevi ega öid, kuid mulle öeldakse, et veetsin paar nädalat oma vanemate voodis – ja siis kiiresti läksin oma võrevoodi ja varsti pärast seda minu enda tuba. Mul on õde. Minu vanemad lahutasid, kui olin 8-aastane; Mul pole neist koos mingit mälestust.
Minu majapidamises peeti enesega toimetulekut kõrgelt au sees. Väikelapsena, lapsena, teismelisena õpetati mulle õega — või õigemini, tehtud — mõistma, et oma huvide eest tuleb visalt seista ja end rahustada, kui need huvid jäävad rahuldamata.
Mu naise kasvatus ei saanud olla teistsugune. Ta liikus ringi. Sündis Lõuna-Ameerikas, elas ta seal, Türgis ja Uus-Inglismaa eksootilises eeslinnas, kui temaga kohtusin. Tema ema ei töötanud; tema vanemad jäid kokku. Lugude järgi minu ämm räägib, et ta istuks öösel karmilt lastetoas, tskvaikuses, kuni nad kõik uinusid.
Minu teada tegelik koos magamine – samas voodis olemine – ei olnud sellega seotud. Aga ma näen nüüd, et mu naise kodu oli imikukeskne. Minu peres olid lapsed lihtsalt rohkem planeedi kehad.
Kui meie vanim oli veel vastsündinu, ei olnud koosmagamisest veel saanud seismiline rike, mis praegu on. Noh, rikkejoon oli olemas, kuid see oli lihtsalt murd; värinad polnud veel jalge all kuuldavad.
Loomulikult toetasin ma oma naise otsust lubada poiss meiega voodisse. Esimesed paar kuud oli see rõõm. Meie mõlema jaoks – ja tegelikult enamiku jaoks uued vanemad - vastsündinu on särav, pimestav sähvatus, mis peatab kõik kognitiivsed funktsioonid peale rõõmu ja ülekoormatuse tunde. Olime esmakordsed. Kõik oli juba õhus – miks peaks olema tähtsust, et meie magamistingimused olid plahvatuslikult läinud?
Pealegi, olles isaduse ajal roheline (ja suhteliselt roheline loomakasvatus), ma ei saanud täpselt aru, kuidas ma sellesse probleemi suhtun. Lõpuks muutusid mu mõtted kindlamaks. Kuna teised noored vanemad rääkisid tänulikult lastest, kes pärast raskeid, kuid vajalikke üleminekuid öö läbi magavad, sai selgeks üks asi: meie majas oli midagi valesti.
Et oleks selge, ma ei propageerinud seda, et me viskame oma poja linnas ringi liikudes unedeemonite kätte. Olime poisi kohusetundlikult oma voodist tema võrevoodi kolinud ja hoidnud seda oma toas. (Ma arvan, et see on mõnes mõttes koos magamine ja ausalt öeldes polnud mul sellega probleeme. Koosmagamise määratlused ulatuvad voodi jagamisest kuni toa jagamiseni.) Lõpuks, kui ta oli 8 või 9 kuud vana, kolisime ta oma tuppa, tema enda väikesesse voodisse. Peas tantsisid visioonid Netflixist rom-comide vaatamisest ja sõpradega paella söömisest.
Siit probleemid algasid.
Minus ärkas esivanemate instinkt: poiss peaks õppima üksi magama. Lugesin prantsuse lastearsti dr Michel Coheni raamatut Uued põhitõed ja loomulikult dr Richard Ferberi uuendatud versioon Lahendage oma lapse uneprobleemid. Mulle tundus, et Ferberi lähenemine on kõige maitsvam, kuigi see on mõnevõrra häiriv ferberiseerib beebi nagu üldse vulkaniseerida kummist või pastöriseerida piim.
Karm Ferberi meetod näeb ette, et vanemad lohutavad oma nutvat last järjest väiksemate intervallidega, kuni ideaaljuhul ta tundide kaupa õndsalt uinub. Seda nimetatakse ka "järkjärguliseks väljasuremiseks" ja seda peetakse sageli ekslikult Cry It Out'ks (mis on isegi minu jaoks natuke äärmuslik). Tegelikult näeb Ferber selle segaduse selgesõnaliseks ümberlükkamiseks palju vaeva.
Igal juhul väidab Ferber, et lapse öine ärkamine on normaalne, kuid ta peab õppima ennast rahustama. Hõõrumine või magama tagasi söötmine võib neid iseennast rahustavaid mehhanisme pärssida. Avastasin, et nõustun täielikult.
Otsustasin, et mu pojal tuleb lasta end ise tagasi uinuda ja mu naine ei peaks iga kord, kui ta häält teeb, tema tuppa söösta – pimedas hirmus ja suure kõõmaga. Kuid igal õhtul seda ei juhtunud ja nägemused meie õndsast perekonnast lahustusid düstoopiaks. Meie omast sai abivajav, kõrge pinguga poeg, kes kannatas unepuuduses leibkonnas.
Vahepeal väitis mu naine, et mu unetreeningule keskendumine oli eriliselt ameerikalik. sisse teda kultuur, koos magamine oli norm. Ja tead mida? Tal juhtus olema täiesti õigus. Mitmel pool maailmas koos magamine on norm. Need lapsed saavad suures osas hästi välja. Tõsi on ka see, et keskendumine unetreeningule ja enesega toimetulekule üldiselt on riiklikud fikseeringud. Ta omakorda korraldas uuringud, mis näitasid, et nutmine viis imikute PTSD-ni.
Meil oli igaühel oma lõputöö ja me kaitsesime oma tööd isukalt. See ei olnud lõbus, kuid see ei olnud ka piinamine. Vaatan peaaegu kahetsusväärselt tagasi nendele algusaegadele, mil arvasime, et teine inimene lihtsalt nõustub faktidega.
Faktid osutuvad süüdimõistmise ees muidugi mõttetuks. Meie jaoks, nagu nii sageli näib, tundusid need tegelikult teise otsusekindlust tugevdavat. Lubasin, et ei veeda kunagi ööd lastetoas (ja kindlasti ei veeda kunagi oma voodis ööd). Minu naine omalt poolt näitas harva oma nägu isa toas; ta hoidis minu kangekaelsust minu vastu, nagu mina tema oma tema vastu.
Kesktee, ehkki viljakas, jäi hõivamata ja inimliiklusega harjumata muutus metsikuks ja laevatamatuks.
Kui meie vaidluse esimest etappi iseloomustas ekspositsioon, siis teist faasis oli kuum raev. See oli ka kõige hävitavam. See on just nüüd, pärast kolme ja poole aasta möödumist lõppenud, kuid see ei pruugi olla hea. Sajad meilid on endiselt segamini mu postkasti, milles mu naine lingis artiklitele, mis toetavad tema teooriat, et koos magamine on loomulik ja õige. “Vanemad on eksinud unerežiimi nutmise koolituse aruannete tõttu” ja John Seabrooki täht Njuujorklane artikkel "Beebiga magamine”, kui nimetada vaid kahte.
Ka tema postkast peab kindlasti sisaldama minu enda tõendite esitajate tolmuseid digitaalseid luid. Sellel polnud tähtsust, mitte karvavõrdki. Kui iga eksponaat kõrvale jäeti või ignoreeriti, süvenesid lõhed meie vahel. Mingil hetkel lakkas see koosmagamisest ja sai väga palju sellest, kui palju me üksteist väärtustame. Vähemalt nii minu arvates juhtus. Kas ma armastan oma naist piisavalt, et tegeleda tegevusega, mis minu arvates oli tema, meie pere ja laste jaoks sügavalt ebatervislik?Kas ta armastas mind sama tegema?
Oluliselt taandatuna olime kaks inimest, kes karjusid ühes toas, kumbki ei tahtnud kaugemast nurgast välja tulla. Mulle tuleb praegu pähe, et ei peaks küsima: "Kas sa armastad mind?", vaid pigem "Kas sa armastad mind piisavalt, et..." Finantsteenuste sektoris nimetatakse seda turuhinnaks. See on vara tegeliku väärtusega arvestamine.
Kas ma armastasin oma naist? Jah. Tema, mina? Jah. Vahel harvadel juhtudel, kui oleme üksi koos ja piisavalt heas tujus, et miinivälju vältida, kas meil on tore? Jah. Kuid kas me armastame üksteist piisavalt, et koos magamisega leppida? Lühike vastus on kahjuks ei.
Lõpuks mõtlen palju austritele. See ei ole lihtsalt sellepärast, et ma armastan austreid. (Kuigi ma teen. Nii soolane!) Austrid võtavad ärrituse ja muudavad selle kauniks pärliks. Kui ainult minu võitlused koos magamisega oleks saanud niimoodi muuta millekski läikivaks ja pärlilaadseks. Ma mõtisklen selle üle ja siis joon rohkem šoti ja muutun tumedamaks. Kuigi leiame pärlid ilusad, ei küsinud keegi kunagi kuradi austri käest, mida ta neist arvab.
Aastaid tagasi, kui ta veel elas, hoidis mu vanaema West Palm Beachis oma seinal nõelotist: Reinhold Neibuhri „Rahulikkuse palve”, mis oli kuulus AA koosolekutel ja abieludes. Mälu värskendamiseks:
Jumal, anna mulle rahu leppida asjadega, mida ma muuta ei saa
Julgus muuta asju, mida saan
Ja tarkus vahet teha.
Üldiselt eeldatakse, et see on tee a õnnelikum abielu. Aga kas on? Nüüdseks on meie koosmagamise tüli kuum raev jahtunud; oleme leppinud sellega, et me ei näe selles küsimuses kunagi silmast silma. Nii et jah, mis puudutab palve esimest rida: ma aktsepteerin asju, mida ma muuta ei saa. Aga asume teise juurde, julguse muuta asju, mida saan.
Kui ma oleksin olnud targem, oleksin arvatavasti mõistnud, nagu dr Ferber lõpuks sai, et see, kas laps magab oma vanematega, on ebaoluline. "Mis on tõesti oluline," ütles ta Seabrookile TheNjuujorklane, "on see, et vanemad töötavad välja, mida nad tahavad teha. Aga ma olin siis noor, endas kindlam. Oleksin pidanud oma naise vaatenurga suhtes paindlikum olema.
Mina ei olnud ja tema ei olnud minu oma. Just need öised lahingud, mis kanduvad üle päevavalguses lahinguteks, muutudes totaalseks sõjaks, tumestavad abielu helge taeva, põhjustades sellele surmava haiguse. Koos magamine oli casus belli — kuid tekkinud kaos sai saatuslikuks.
Kas ma ikka usun, et koos magamine on viga? Ma teen, sügavalt. Ma arvan, et see kahjustab last ja pommitab perekonda. Kuid kui ma oleksin mõistnud, et perena koos magamine ületab kindlasti igavesti üksi magamise, oleksin võib-olla oma positsiooni loovutanud enne, kui on liiga hilja.
LOE ROHKEM: Kuidas viia koos magav väikelaps oma voodisse
