Meidän ensimmäinen raskauden menetys sokaisi minut. minä tiesin keskenmenoja tapahtui mutta oli tiukasti "pahoja asioita tapahtuu muille ihmisille" -ajattelussa. En tiennyt silloin ensimmäisellä kolmanneksella keskenmenoja ovat melko yleisiä – vaikka tilastojen tietäminen ei luultavasti olisi auttanut paljon.
Meidän seuraava raskaus täytti minut varovaisella optimismilla sen sijaan, että olin tuntenut ensimmäistä kertaa ylipäätään. Kaikki oli askel askeleelta. Sydämenlyönti. Joo. Normaali syke. Vielä parempi. Kahdeksan viikkoa, 10 viikkoa, 12, 20. Sitten 22. Silloin asiat alkoivat mennä pieleen. Oli merkkejä siitä, että Sweet Marie oli tulossa tapaamaan meitä liian aikaisin – aivan liian aikaisin. Ja hän oli pieni.
Tämän tarinan lähetti a Isällinen lukija. Tarinassa esitetyt mielipiteet eivät heijasta ihmisten mielipiteitä Isällinen julkaisuna. Se, että painamme tarinaa, kuvastaa kuitenkin uskoa, että se on mielenkiintoinen ja arvokas luettava.
Noudatimme lääkäreiden neuvoja, ja vaimolleni tehtiin leikkaus. Mikä soturi. Luotamme tilastoihin ja raportteihin.
Vietimme melkein kaksi viikkoa kiinni anekdooteissa ja tilastoissa ja tunsimme pieniä potkuja Cristenin vatsassa sekä huvin vuoksi että mukavuuden vuoksi. Kun lähestyimme raskausviikkoa 24, aloin tuntea synkkää tunnetta. Että jotain meni pieleen. Yritin kertoa itselleni, että olin vain vainoharhainen huolesta. Sitten maaliskuun 5. päivänä näin unta. Unelma, että menetimme hänet. Menin töihin tunnoton ja pysyin siinä tapaamiseemme saakka seuraavana iltapäivänä. Silloin kuulimme nämä kaksi tuhoisaa sanaa, jälleen kerran. Ei sydämenlyöntiä.
Se tuntui pikemminkin vahvistukselta sille, minkä olin jo tiennyt olevan totta, kuin siltä sokeudelta, jonka olin saanut aiemmin. Cristen kertoi minulle myöhemmin, että samana aamuna, kun näin unta, hän oli tuntenut sen, mitä hän uskoi olevan pikku Marien viimeinen potku. Hän oli reipas ja aktiivinen loppuun asti.
Cristen ei ollut kertonut minulle, enkä minä ollut kertonut hänelle unesta, joka silloin ja nyt tuntui enemmänkin näyltä. Suojelimme toisiamme ja toivoimme, että olimme molemmat vain antautuneet peloille ja että kaikki olisi hyvin vauvan kanssa. Äideillä on ainutlaatuiset suhteet lapsiinsa kohdussa. Yhteydessä oleva isä tekee myös.
7. maaliskuuta klo 23.39 tapasimme kauniin, hiljaisen pienen tyttömme. Marie Louise Diegel. Yksi punta, 3 unssia, 12,5 tuumaa pitkä. Vierailimme hänen kanssaan kolme tuntia, mikä tuntui kolmelta minuutilta, ennen kuin päästimme hänet menemään. Otimme kaikki yksityiskohdat huomioon ja vaalimme jokaista sekuntia. Äidin nenä. Isän jalat.
Raskaustappioiden välillä menetin myös rakkaan koirani ja setäni. Gary-setä oli äitini puolen patriarkka ja hänellä oli valtavan myönteinen vaikutus elämääni. Ja Brio häpeäsi ilmaisun "miehen paras ystävä". Hän oli henkieläimeni ja ensimmäinen asia, josta olin vastuussa huolehtimisesta ja rakastamisesta. Molemmat kuolemat olivat odottamattomia. Molemmat kävelivät ympäriinsä näennäisesti täysin eloisina terveinä, kunnes - juuri niin - he olivat poissa.
Nuo menetykset, samoin kuin keskenmeno, vain vaikeuttivat Marien menetystä. Olin sanonut itselleni jokaisessa positiivisessa tarkastuksessa, että hän oli paikalla tasapainottamaan kolmea tappiota. Että saisin pian äärimmäisen ilon terveestä ja iloisesta lapsesta surun vastapainoksi.
Nyt yritän löytää tarkoituksen kaikelle. Miksi kaikki tämä menetys? Oliko hän siellä antamassa meille sellaisen sulkeutumisen, jota emme koskaan saaneet ensimmäisestä keskenmenosta? Tiedän sen, että hän teki minusta paremman ihmisen.
Joka kerta kuolleena synnytyksen jälkeen masennuksen myrsky hälvenee. Ensin tuhkan vastaanottaminen, sitten pieni seremonia talossa. Seuraavaksi oli äitienpäivä, isänpäivä ja sitten eräpäivä. Masennuksen korvaaminen on eräänlaisen tunnoton todellisuuden hyväksymistä: minulla on tytär. Hänen nimensä on Marie. Hän on enkeli.
Lääkäreiden raportit ovat rohkaisevia. Niin turhauttavaa kuin onkin konkreettisen syyn puuttuminen menetykseen, se tarkoittaa myös sitä, ettei ole syytä odottaa ongelmia tulevaisuudessa. Olemme terveitä, ja meillä on jonain päivänä ansaitsemamme perhe.
Se odottaa "jonakin päivää", joka on vaikein osa.
Alexander Diegel on freelance-urheilukirjailija ja kirjailija, joka työskentelee tällä hetkellä sisältömarkkinoinnin parissa. Odottaessaan terveiden ihmisvauvojen saapumista hän jahtaa kahta nuorta turkisvauvaa ympäri taloa päivittäin.