On syksy, alkupäivät, mutta taivas pimenee klo 18.00 mennessä. Nukkumaanmenoaika talossamme, vaatimattomassa kahden makuuhuoneen huoneessa New Yorkissa, on huonolaatuista sotaa. Minulla ja vaimollani on kaksi lasta, 2- ja 4-vuotiaat, jotka nukkuvat omassa huoneessaan vierekkäisissä vuoteissa: yksi parivuode ja yksi pienempi. Vieressä meillä on pienempi huone, mutta isompi perhesänky. Sanon "me", mutta todellisuudessa tuota huonetta kutsutaan "isän huoneeksi" ja patjasta "isän sänkyksi". Vaimoni nukkuu yhdessä lasten kanssa.
Vielä muutama kuukausi sitten vaimoni nukkui kaksoispatjalla lasten sänkyjen jaloissa. Tilanteessa tapahtui lyhyt näennäisen levottomuuden hetki, jolloin se patja katosi ja avioliitto yritettiin hetkellisesti nukkua yhdessä. Mutta kuten suurimman osan viimeisten neljän vuoden ajan, vaimonikin viettää yönsä tänä iltana jaamme 4-vuotiaan parivuode tai origami nuorimman poikamme sänkyä isompaan patjaan. Tai, surullisempaa ja ehkä parempi, hän nukkuu heidän huoneensa lattialla lakanoiden päällä.
Kolme neljäsosaa perheestäni katoaa näkyvistä noin klo 19, viimeistään klo 19.30.
Joten ryyppään. Siivoan pakkomielteisesti, katso Outlander ja Penn & Teller. Kuuntelen paljon podcasteja. Noin klo 23. tai keskiyöllä, vaivun sänkyyn, imeen yksimaltaista skottilaista ja syvään juurtunutta kaunaa. Näin en kuvitellut elämäni menevän.
Niiden monien asioiden joukossa, jotka minun olisi pitänyt kertoa nuoremmalle itselleni hänen tulevalle vaimolleen, hänen tulevien lastensa äidille, ehdotuksen aattona, olisi kysyä tämän asenteesta yhteisnukkumiseen. Mutta olimme nuoria, 20-vuotiaita, New Yorkissa. Olimme enemmän kiinnostuneita siitä, missä syödä sinä iltana, kuin kuvitella tulevien vuosien vaikeita päätöksiä. Mutta vaikka olisin onnistunutkin Outlander Kun palaan siihen hetkeen ja ymmärrän asian, en nuori minä tai tuleva nuori morsiameni tietäisi mistä aloittaa. Jotkut asiat, kuten yhdessä nukkuminen tai katutaistelussa tekeminen, ottavat muotonsa vasta niiden toteutumishetkellä.
Seitsemän vuoden kuluttua, kaksi lasta ja pallot syvällä avioliitossa, yhdessä nukkumisesta on tullut ilmastonmuutos. ruokakunta. Ongelman ytimessä: olen puolella uniharjoittelu; vaimoni on yhteisnukkumisen kannattaja.
Ensin vähän kontekstia. Olen amerikkalainen, syntynyt ja kasvanut Philadelphian ulkopuolella. Klo 18 asti joka päivä, kun äitini palasi töistä, jäin a lapsenvahti, Joanna-niminen nainen, jolla oli vahva koillis-fillyksen aksentti, polyesterihousut ja Brillon kaltaiset harmaat hiukset. En muista ensimmäisiä vuosiani maan päällä, en päiviä enkä öitä, mutta minulle kerrotaan, että vietin muutaman viikon vanhempieni sängyssä - ja sitten nopeasti siirtynyt omaan sänkyyn ja pian sen jälkeen oma huone. Minulla on sisko. Vanhempani erosivat, kun olin 8-vuotias; Minulla ei ole muistikuvaa niistä yhdessä.
Kotitaloudessani omavaraisuutta pidettiin suuressa arvossa. Pikkulapsena, lapsena, teini-ikäisenä siskoni ja minulle opetettiin – tai pikemminkin tehty - ymmärtää, että omaa etuaan on ponnisteltava tiukasti ja rauhoitettava itseään, jos nämä edut eivät täyty.
Vaimoni kasvatus ei olisi voinut olla erilainen. Hän liikkui. Hän syntyi Etelä-Amerikassa ja asui siellä, Turkissa ja Uuden-Englannin eksoottisessa esikaupunkialueella, kun tapasin hänet. Hänen äitinsä ei työskennellyt; hänen vanhempansa pysyivät yhdessä. Tarinoiden mukaan minun anoppi kertoo, että hän istuisi ankarasti lastenhuoneessa yöllä, tskhiljaisuudessa, kunnes he kaikki nukkuivat.
Parhaan tietääkseni varsinaiseen yhteisnukkumiseen - samassa sängyssä olemiseen - ei ollut kysymys. Mutta näen nyt, että vaimoni koti oli lapsikeskeinen. Perheessäni lapset olivat vain enemmän planeettakehoja.
Kun vanhin oli vielä vastasyntynyt, yhteisnukkumisesta ei ollut vielä tullut nykyistä seisminen murtoviiva. No, vikaviiva oli siellä, mutta se oli vain murtuma; vapinaa ei vielä kuulunut jalkojen alla.
Luonnollisesti kannatin vaimoni päätöstä päästää pojan nukkumaan kanssamme. Ensimmäiset kuukaudet se oli ilo. Meille molemmille – ja itse asiassa suurimmalle osalle uudet vanhemmat - Uusi vauva on loistava, sokaiseva salama, joka pysäyttää kaikki muut kognitiiviset toiminnot paitsi ilon ja ylikuormituksen tunteen. Olimme ensikertalaisia. Kaikki oli jo ilmassa – miksi sillä olisi väliä, että nukkumisjärjestelymme olivat räjähtäneet?
Lisäksi se, että hän on vihreä isyydessä (ja suhteellisen vihreä karjanhoito), en ollut täysin selvillä siitä, mitä pidin asiasta. Lopulta ajatukseni vahvistuivat. Kun muut nuoret vanhemmat puhuivat kiitollisina lapsista, jotka nukkuivat yön yli vaikeiden mutta välttämättömien muutosten jälkeen, yksi asia kävi selväksi: talossamme oli jotain vialla.
Selvyyden vuoksi en puoltanut sitä, että heittäisimme poikamme uni demonien käsiin, kun kiertelimme kaupungissa. Olimme velvollisuudentuntoisesti siirtäneet pojan sängystämme sänkyynsä ja pitäneet sitä huoneessamme. (Luulen, että se on jossain mielessä yhteisnukkumista, ja rehellisesti sanottuna minulla ei ollut ongelmaa sen kanssa. Yhdessä nukkumisen määritelmät vaihtelevat sängyn jakamisesta huoneen jakamiseen.) Lopulta, kun hän oli 8 tai 9 kuukauden ikäinen, siirsimme hänet omaan huoneeseensa, omaan pieneen sänkyynsä. Päässäni tanssivat visiot rom-com-elokuvien katsomisesta Netflixistä ja paellan syömisestä ystävien kanssa.
Tästä ongelmat alkoivat.
Minussa heräsi esi-isien vaisto: Pojan pitäisi oppia nukkumaan yksin. Luin ranskalaisen lastenlääkärin tohtori Michel Cohenin kirjan Uudet perusteet ja tietysti tohtori Richard Ferberin päivitetty versio Ratkaise lapsesi uniongelmat. Minusta Ferberin lähestymistapa oli maistuvin, vaikka se onkin hieman hämmentävää ferberisoituu niin vauva kuin voi vulkanoida kumia tai pastöroida maito.
Kova Ferber-menetelmä määrää, että vanhemmat lohduttavat itkevää lastaan lyhentävin väliajoin, kunnes hän ihannetapauksessa nukkuu autuaana tuntikausia kerrallaan. Tätä kutsutaan myös "asteittaiseksi sukupuuttoon", ja se erehtyy usein Cry It Outiin (joka on hieman äärimmäistä jopa minulle). Itse asiassa Ferber tekee paljon vaivaa kumotakseen tämän sekamelman.
Joka tapauksessa Ferber väittää, että lapsen yöheräily on normaalia, mutta hänen on opittava rauhoittumaan. Hierominen tai takaisin nukkuminen voi estää näitä itseään rauhoittavia mekanismeja. Huomasin olevani täysin samaa mieltä.
Poikani on saatava löytää itse tiensä takaisin nukkumaan, päätin, ja vaimoni ei saisi ryntää hänen huoneeseensa - sokeassa kauhussa ja hilseessä - joka kerta, kun hän piti ääntä. Mutta joka ilta tätä ei tapahtunut, ja näyt autuaasta perheestämme hajosi dystopiaksi. Meidän perheestämme tuli köyhä, uupunut sikiö, joka kärsi unen puutteesta kärsivässä taloudessa.
Vaimoni väitti sillä välin, että kiinnittymiseni uniharjoitteluun oli erikoisen amerikkalaista. Sisään hänen kulttuuri, yhdessä nukkuminen oli normi. Ja tiedätkö mitä? Hän sattui olemaan täysin oikeassa. Monissa osissa maailmaa yhdessä nukkuminen On normi. Nuo lapset pärjäävät pääosin hyvin. On myös totta, että kiinnittyminen erityisesti uniharjoitteluun - ja omavaraisuuteen yleensä - ovat kansallisia fiksaatioita. Hän puolestaan järjesti tutkimuksia, jotka osoittivat, että itku johti lapsen PTSD: hen.
Meillä jokaisella oli opinnäytetyö, ja puolustimme omaamme innolla. Se ei ollut hauskaa, mutta se ei myöskään ollut kidutusta. Katson melkein surkeasti taaksepäin noita alkuaikoja, jolloin luulimme toisen henkilön vain hyväksyvän tosiasiat.
Faktat ovat tietysti turhia vakaumuksellisesti. Meille, kuten usein näyttää siltä, ne tuntuivat itse asiassa kovettavan toisen päättäväisyyttä. Vannoin, etten koskaan vietä yötä lastenhuoneessa (ja varmasti ei koskaan vietä yötä sängyssään). Vaimoni puolestaan näytti harvoin kasvojaan isän huoneessa; hän piti itsepäisyyttäni minua vastaan, aivan kuten minä pidin häntä häntä vastaan.
Keskitie, vaikka se olikin hedelmällinen, jäi käyttämättä ja ihmisliikenteeseen käyttämättömänä muuttui villiksi ja purjehduskelvottomaksi.
Jos kiistamme ensimmäistä vaihetta leimannut näyttely, toinen vaihe oli täynnä kuumaa raivoa. Se oli myös tuhoisin. Se on juuri päättynyt, kolmen ja puolen vuoden jälkeen, mutta se ei välttämättä ole hyvä asia. Sadat sähköpostit ovat edelleen täynnä postilaatikkoani, joissa vaimoni linkitti artikkeleita, jotka tukevat hänen teoriaansa, että yhdessä nukkuminen oli luonnollista ja oikein. “Cry-It-Out Sleep Training -raportit ovat johtaneet vanhempia harhaan”ja John Seabrookin tähti New Yorkilainen artikkeli "Nukkuminen Vauvan kanssa”, mainitakseni vain kaksi.
Myös hänen postilaatikossaan täytyy varmasti olla omien todisteiden tarjoajieni pölyiset digitaaliset luut. Sillä ei ollut väliä, ei yhtään. Kun jokainen näyttely hylättiin tai jätettiin huomiotta, halkeamat syvenivät välillämme. Tietyssä vaiheessa kyse lakkasi olemasta yhteisnukkumista ja paljon siitä, kuinka paljon arvostamme toisiamme. Ainakin luulen niin tapahtuneen. Teki Rakastan vaimoani tarpeeksi osallistuakseni toimintaan, jonka luulin olevan erittäin epäterveellistä hänelle, perheellemme ja lapsille?Rakastiko hän minua tekemään samoin?
Olemukseensa pelkistettynä olimme kaksi ihmistä, jotka huusivat huoneessa, kumpikaan ei halunnut tulla ulos kaukaisesta kulmasta. Nyt tulee mieleen, ettei pitäisi kysyä "Rakastatko minua?", vaan "Rakastatko minua tarpeeksi..." Finanssipalvelualalla sitä kutsutaan mark-to-marketiksi. Se on omaisuuden todellisen arvon laskeminen.
Rakastinko vaimoani? Joo. Hän, minä? Joo. Harvoissa tapauksissa olemme yksin yhdessä ja riittävän hyvässä tuulessa välttääksemme miinakenttiä, onko meillä hauskaa? Joo. Mutta rakastammeko toisiamme tarpeeksi hyväksyäksemme yhdessä nukkumisen? Lyhyt vastaus on valitettavasti ei.
Lopulta ajattelen ostereita paljon. Se ei johdu vain siitä, että rakastan ostereita. (Vaikka teen. Niin suolaista!) Osterit kestävät ärsytystä ja tekevät siitä kauniin helmen. Kunpa kamppailuni yhteisnukkumisen kanssa olisi näin muutettu joksikin kiiltäväksi ja helmimäiseksi. Ajattelen tätä, ja sitten juon enemmän Scotchia ja tummentelen. Vaikka pidämme helmiä kauniina, kukaan ei koskaan kysynyt vitun osterilta, mitä hän ajatteli niistä.
Vuosia sitten, kun hän oli vielä elossa, isoäitini piti neulankärkiä seinällään West Palm Beachissä: Reinhold Neibuhrin ”Serenity Prayer”, joka oli kuuluisa AA-kokouksissa ja avioliitoissa. Muistin virkistämiseksi:
Jumala, anna minulle tyyneyttä hyväksyä asiat, joita en voi muuttaa
Rohkeutta muuttaa asioita, jotka voin
Ja viisautta erottaa.
Tämän oletetaan yleensä olevan polku a onnellisempi avioliitto. Mutta onko se? Tähän mennessä yhteisnukkumisen kiistamme kuuma raivo on jäähtynyt; olemme hyväksyneet, että emme koskaan näe asiaa silmästä silmään. Joten kyllä, mitä tulee rukouksen ensimmäiseen riviin: Hyväksyn asiat, joita en voi muuttaa. Mutta mennään toiseen, rohkeuteen muuttaa asioita, jotka voin.
Jos olisin ollut viisaampi, olisin luultavasti ymmärtänyt, kuten tohtori Ferber lopulta teki, että sillä, nukkuuko lapsi vanhempiensa kanssa, ei ole merkitystä. "Mikä on todella tärkeää", hän kertoi Seabrookille TheNew Yorkilainen, "että vanhemmat päättävät, mitä haluavat tehdä." Mutta olin silloin nuori, varmempi itsestäni. Minun olisi pitänyt olla joustavampi vaimoni näkökulmasta.
Minä en ollut, eikä hän ollut minun. Juuri nuo yöleikkaukset leviävät päivänvalotaisteluiksi ja muuttuvat totaalisodaksi, jotka pimentävät avioliiton kirkkaat taivaat ja tekevät siitä loputtoman sairauden. Yhdessä nukkuminen oli casus belli – mutta syntynyt kaaos osoittautui kohtalokkaaksi.
Uskonko edelleen, että yhdessä nukkuminen on virhe? Kyllä, syvästi. Mielestäni se vahingoittaa lasta ja pommittaa perhettä. Mutta jos olisin ymmärtänyt, että yhdessä nukkuminen perheenä voittaa varmasti ikuisen yksin nukkumisen, olisin ehkä luovuttanut asemani ennen kuin on liian myöhäistä.
LUE LISÄÄ: Kuinka siirtää yhdessä nukkuva taapero omaan sänkyynsä