Vanhemman kuolemat on yksi traumaattisimmista – ja yleismaailmallisimmista – kokemuksista, jonka ihminen voi kokea. Se on, kuten olemme keskustelleet pitkään, täysin mullistava tapahtuma. Lähes universaalisuudestaan huolimatta vanhemman kuolema saa pojat ja tyttäret ainutlaatuiselle suunnalle. Toki me kaikki lopulta saavutamme vaiheita, jotka merkitsevät suruprosessi, mutta miten pääsemme perille – ja vanhemman kuoleman vaikutus meihin jokaiseen – on erilainen. Mutta kun kuulet tarinoita toisista, jotka ovat kärsineet tällaisen menetyksen, voi syntyä lohtua ja ymmärrystä.
Siksi puhuimme 14 miehen kanssa siitä, mitä he tunsivat isänsä menettämisen jälkeen – hyvästä, pahasta ja kaikesta siltä väliltä. Pojille isän menettäminen – olipa hän kuinka läsnä tai etäinen – asettaa heille totuuksia siitä, kuinka he haluavat elää elämäänsä. Nämä tarinat heijastavat sitä. Sellaisenaan, suru ja suru ovat yleisiä teemoja. Mutta niin ovat myös helpotus, inspiraatio, ilo ja tyytyväisyys. Tässä on mitä he sanoivat.
"On vaikea kuvitella kivun katoavan."
”Isäni kuoli viime vuonna, enkä ole siitä yli. minä toimin. elän elämää. Olen suurimmaksi osaksi kunnossa. Mutta se sattuu silti yhtä paljon kuin hänen kuolinpäiväänsä. Ero, jonka välissä oleva aika on tehnyt, on oikeastaan vain häiriötekijöiden kerääminen. "Elämä" palaa normaaliksi, mutta se on elämää siinä mielessä, että palaat töihin, jatkamme sitoumuksia ja muuta sellaista. Mutta ainakaan itselleni en voi kuvitella päivää, jolloin en voisi hetkessä purskahtaa itkuun ajatellen jotain – mitä tahansa – mikä muistutti minua hänestä. Tiedän, että olen ollut ilman häntä vasta vuoden, ja sen ajan pitäisi auttaa paranemaan. Mutta on todella vaikea kuvitella kivun katoavan." – Jamie, 37, Ohio
Se opetti minulle, mikä oli tärkeintä
”Olin järkyttynyt, kun isälläni diagnosoitiin aggressiivinen syöpä, joten ei ollut yllättävää, että lähdin töihin masentuneena, epävarmana ja masentuneena. Esimieheni oli totaalisen kusipää tässä. Kerran hän kertoi minulle, että minun piti "jättää henkilökohtaiset tavarani kotiin". Ne olivat hänen tarkat sanansa. Menin kotiin, kestin yön käsitelläkseni sen ja lopetin seuraavana päivänä. Vihasin sitä siellä, ja se oli viimeinen pisara. Se oli lahja, jonka isäni antoi minulle matkalla ulos. Pystyin viettämään viimeiset viikkomme yhdessä ja olin hänen kanssaan, kun hän meni ohi, sen sijaan, että olisin jahdannut jotain paskaa määräaikaa. Pelkästään tämä tosiasia auttoi minua käsittelemään surua ja sai minut ajattelemaan, että tein parhaan mahdollisen päätöksen isälleni – ja omalle mielelleni.” – Ethan, 43, New York
Se ei ollut vaikeaa minulle. Mutta se oli lapsilleni.
”Tämä kuulostaa kylmältä, mutta en vuodattanut kyyneliä isäni kuollessa. Hän oli kusipää. Eronnut äidistäni, jätti meidät ja tuli takaisin vain, kun hän tarvitsi jotain. Se oli niin kliseistä. Ehkä jos olisin nuorempi, olisin ollut ristiriitaisempi koko asiasta. Mutta minulla on oma perheeni, omat lapseni ja oma määritelmäni siitä, mitä isänä oleminen tarkoittaa. Hän ei ollut yksi. Hän oli vain toinen kaveri minulle. Minusta vaikein osa oli, kun lapseni kysyivät minulta, oliko hän "isoisä", ja sitten tulivat surullisiksi, kun he huomasivat, ettei hän ollut samanlainen isoisä kuin heidän ystävillään." – Cameron, 41, New Jersey
Kesti aikaa ennen kuin se todella uppoutui
”Kun joku kuolee, käytät yleensä seuraavat useat viikot hautajaisten järjestämiseen, ihmisille soittamiseen ja järjestelyjen tekemiseen. Olet kiireinen. Sitten kaikki pysähtyy melko yhtäkkiä ja sinun on kohdattava todellisuus. Edessäsi ei ole joukko ihmisiä, jotka jakavat tarinoita menettämästäsi henkilöstä ja häiritsisivät sinua siitä tosiasiasta, että he eivät ole enää täällä. Minulla oli isäni kanssa kaksi tai kolme kuukautta sellaista asiaa. Ihmiset soittavat tai lähettävät tekstiviestejä joka päivä vain kertoakseen minulle, kuinka paljon he rakastivat häntä – ja minua. Sitten se vain katosi. Ja sitten suru iski, enkä valehtele, se iski minuun melko lujasti. Minusta tuntuu, että kaikki nuo asiat ja kaikki, mitä kävin läpi, oli melko normaalia suruprosessin kannalta, mutta se ei auttanut sitä yhtään vähemmän, kun se lopulta osui minuun." – David, 37, Wisconsin
Lopulta pystyin ymmärtämään, että hän ei ollut täydellinen
”Isäni oli hyvä mies, mutta hänellä oli varmasti virheitään. Kun hän kuoli, en kuitenkaan jaksanut kritisoida häntä ollenkaan. En edes muistoissa tai tarinoissa tunnustanut mitään muuta kuin hänen parhaita ominaisuuksiaan. Se vain tuntui väärältä ilman häntä. Ehkä minusta tuntui oudolta, ettei hän ollut paikalla puolustamassa itseään. Ehkä tunsin syyllisyyttä kaikista riidaista, joihin olimme joutuneet hänen eläessään. Siitä on nyt melkein viisi vuotta, enkä ole enää yhtä yksipuolinen. Osa suruprosessista, joka todella auttoi minua saamaan rauhaa, oli sen myöntäminen ei ollut täydellinen. Mutta sen ensimmäisen vuoden aikana hän ei voinut tehdä mitään väärää mielessäni." – Will, 44, Minnesota
Tunsin Hänen poissaolonsa eniten lomien aikana
”Ensimmäisenä vuonna isäni kuoleman jälkeen lomat olivat ehdotonta kidutusta. Joulu ja kiitospäivä olivat erityisen lävistäviä, mutta huomasin kiinnittyneeni satunnaisiin muistoihin hänestä, jotka liittyivät melkein jokaiseen lomaan. Jälkikäteen ajateltuna uskon, että etsin aktiivisesti syitä kaipaamaan häntä, mikä ei ollut terveellistä. Mutta näytti siltä, että jokainen virstanpylväs tai erityinen päivä oli olemassa vain muistuttamaan minua, että hän oli poissa. Tietysti se helpottui vuosi vuodelta. Jatkossa juhlittiin noita lomia ikään kuin hän olisi siellä – ei tietenkään fyysisesti, mutta siinä mielessä, että "isä todella rakastaisi tätä…" – Michael, 42, Pennsylvania
Se sai minut tehostamaan peliäni
"Olen hyvä isä. Voin rehellisesti sanoa sen. Mutta isäni menettäminen sai minut todella vauhdittamaan peliäni suoraan sanoen. Kun hän kuoli, sisarukseni ja minä vietimme vain viikkoja muistelemalla häntä. Jokaisella oli jotain lisättävää, ja kaikki tarinat olivat joko hauskoja, sydäntä lämmittäviä tai näiden kahden yhdistelmää. Niinpä aloin miettiä omaa perintöäni sen yhteydessä minun lapset. Noiden tarinoiden kertominen veljieni ja sisarteni kanssa auttoi meitä käsittelemään isän kuolemaa. Joten luulen, että olin alitajuisesti motivoitunut varmistamaan, että lapsillani on tarpeeksi niitä ympäriinsä, kun en ole täällä heitä varten." – Andy, 41, Nevada
En voinut istua paikallaan kuuteen kuukauteen
”Isäni kuoli melkein neljä vuotta sitten, enkä voinut lopettaa liikkumista ensimmäisten kuuden kuukauden aikana. Se oli selviytymismekanismini. Minusta tuntui, että hetkenkin paikallaan istuminen tekisi minut alttiiksi syvälle surulle. Olin oikeassa – kun lopulta uuvutin itseni, suru iski minuun kuin tonni tiiliä. Opin sen, että suru ja suru ovat ehdottomasti tulossa. Se on väistämätöntä. Ja kuten minä tein, voit estää sen. Mutta, se on vain väliaikaista. Ei ole mitään syytä pakottaa itseäsi kohtaamaan se tai yrittää välttää sitä. Mitä luonnollisemmaksi voit tehdä prosessista, sitä terveellisempää se on mielestäni." – Jorden, 39, Pohjois-Carolina
Se sai minut ihmettelemään, millaista elämä olisi ollut, jos hän ei olisi aina ollut töissä
”Isäni oli melko epäuskottava isä, mutta hän oli hyvin varakas mies. Kun hän kuoli, sisarukseni ja minä perimme kaiken. Ja se ei tarkoita, että se tekisi hänen kuolemastaan helpommaksi, mutta se muutti elämäämme melko dramaattisesti. Emme aja hienoilla autoilla emmekä asu kartanoissa, mutta kaikki velkamme on maksettu pois ja olemme taloudellisesti melko vakaat lähitulevaisuudessa. Syy siihen, miksi sanoin "epänäöttömäksi", johtuu siitä, että isäni oli tyypillinen, ahkera liikemies. Luulen, että hän ajatteli, että hänen rahansa olisi hänen paras perintötarjouksensa meille. Suuri osa surustani liittyi tuohon ajatukseen ja siihen, olisiko minulla ollut enemmän aikaa pelata saalista takapihalla tai mitä tahansa. Mutta se oli mitä se oli, ja nyt se on mitä se on." – Eric, 37, Massachusetts
Aloin juoda
”Olin nuori, ja isäni kuolema iski minuun todella kovasti. Joten aloin lyödä pulloa todella lujasti. Se oli vain minun tapani käsitellä kipua. Aluksi se oli tuskin havaittavissa. Mutta ajan myötä aloin kaipaamaan häntä enemmän. Tapahtui asioita, jotka muistuttaisivat minua odottamatta isääni, ja selviytyisin juomalla. Joskus kaksi. Joskus kolme. Ja niin edelleen. Se ei koskaan päässyt vieraannuttamaan perhettäni tai mitään vastaavaa, mutta kesti liian kauan tajuta, että olin menossa vaikealle tielle. Eräänä päivänä ikäänkuin irroitin siitä ja sain paskani kasaan. Minusta on ihanaa ajatella, että isä löi minua pääni ylösalaisin vielä kerran. – Ty, 33, Florida
Tajusin kuinka paljon Hän opetti minulle
"Tiedätkö, kuinka käyt koulun läpi aina miettien: 'Milloin minä koskaan tulen tarvitsemaan tätä?' No, sellaista oli asuminen isäni kanssa. Hän yritti aina opettaa minulle asioita tai näyttää minulle asioita, jotka vain hämmentyivät. Suurin osa niistä oli kotitalouksia: kuinka korjata tämä, kuinka korjata se. Lapsena vain hymyilin ja nyökkäsin läpi kaiken. Kun hän kuoli, olin aivan hämmästynyt siitä, kuinka suuri osa siitä vain näytti tulevan takaisin. Huomasin muistavani asioita, joista hän opetti minulle, kuten 20 vuotta sitten. Se ei ollut mitään elämää mullistavaa, mutta ne pienet tapaukset, joissa huomasin tietäväni miten ja miksi tiettyjen asioiden takana tuli arvokkaita muistutuksia isästäni." – Jeff, 36, Etelä-Carolina
Se sai minut oppimaan Hänestä niin paljon enemmän
”Uskon, että monet isät epäröivät kertoa lapsilleen liikaa omasta menneisyydestään – erityisesti pojistaan. Kun isäni kuoli, kaikki hänen ystävänsä saapuivat tietysti hautajaisiin ja kertoivat minulle tarinan toisensa jälkeen, mitä en luultavasti olisi uskonut, jos ne olisivat tulleet hänen omasta suustaan. Tarinoita hänestä, joka aiheutti ongelmia lukiossa, oli punkki, ja jopa todella sankarillisia, sydäntä lämmittäviä. He saivat minut nauramaan ja itkemään. Mutta he kaikki saivat minut ymmärtämään sen, se, että joku on poissa, ei tarkoita, etteikö hän voisi jatkaa elämäänsä parhailla tavoilla. On outoa ajatella, että lähdin isäni hautajaisista hymyillen, mutta tein sen ehdottomasti kaikkien noiden hienojen tarinoiden ansiosta." – Jonathon, 45, Kalifornia
Opin hänen katumuksensa – ja hyväksyin hänen kuolemansa
”Ennen kuin isäni kuoli, hän tunnusti tietävänsä, ettei hän ollut paras isä. En tiennyt, mistä hän puhui, koska mielestäni hän oli tehnyt upeaa työtä. Hän oli hyvin emotionaalisesti… pidättyväinen. Mikä tarkoittaa, että kun hän kertoi meille rakastavansa meitä, se oli erittäin iso juttu. Kun valmistauduimme sanomaan hyvästit, hän kertoi siskolleni ja minulle, että hän olisi toivonut hänen sanoneen: "Rakastan sinua" joka sekunti joka päivä, koska siltä hän aina tuntui. Sydämemme särki nähdä katumuksen hänen silmissään, mutta saimme niin paljon rauhaa kuulla hänen sanovan niin. Emme koskaan moittineet häntä, hän vain oli. Hänen menettäminen sattui, mutta oli melkein kuin hän olisi säästänyt kaikki nuo vuosien arvosta sanomatonta "rakastan sinua" antaakseen meille juuri ennen kuolemaansa. Näin minä sen joka tapauksessa katsoin." – Sam, 47, Texas
Tunsin oloni helpottuneeksi
”Isälläni oli Alzheimerin tauti ja hän kuoli jokin aika sitten. Muistan tuntevani valtavan helpotuksen, kun se tapahtui, vain siksi, että hän kärsi niin paljon elämänsä loppua kohti. Ja Alzheimerin taudin takia minusta tuntui kuin olisin menettänyt oikean isäni kauan sitten. Hän ei ollut enää se mies, joka kasvatti minua. Hän oli hämmentynyt ja vihainen, ja oikeastaan vain murtunut versio isästä, jonka me kaikki tunsimme. Joten kun hän lopulta meni, tunsimme kaikki kauheaa, mutta myös kiitollisia siitä, että hän oli rauhassa ja pystyimme muistamaan häntä haluamallamme tavalla. Olen aina tuntenut jonkinlaista syyllisyyttä ilmaistaessani helpotusta isäni kuoleman johdosta, mutta olen ymmärtänyt sen tosiasian, että se oli todella parasta." – Noah, 46, Michigan