Olen saavuttanut pisteen elämässäni minun kanssani vanhin poika missä hän on jyrkänteellä, ensimmäisen askeleensa partaalla. Ei tämä Ensimmäinen askel ihmisenä - hän otti sen askeleen kauan sitten pienessä kreppimyrttien kehystetyssä kulmatalossamme, ja olimme siellä saamassa hänet kiinni, jos hän kaatuu. En myöskään puhu siitä askeleesta, jonka hän otti, kun hän meni ensimmäiselle matkalle kesäleiri ja tiesin hyvin, että hän ei ollut pakannut kaikkea, mutta ajattelin itsekseni, Tämä on hyvä. Tulee jonkin verran kärsimystä, mutta hän oppii unohtamisestaan ja oppii organisaation arvon.
Enkä todellakaan tarkoita päivää, jolloin hän ansaitsi ajokorttinsa, istui autoonsa yksin ja ajoi kouluun liittyen vilkkaaseen liikenteeseen. 16-vuotias poikani, vasta lyöty 10-vuotiaan laivan komentaja, jonka hän oli ostanut useilta osa-aikatyöt, oli täynnä jännitystä uudesta vapaudestaan.
Tämän tarinan lähetti a Isällinen lukija. Tarinassa esitetyt mielipiteet eivät välttämättä heijasta ihmisten mielipiteitä
Vanhin poikani valmistautuu lähtemään kotoa ensi vuonna, ja siitä paljastuksesta huolimatta olen viime kuukausina huomannut, että käytökseni häntä kohtaan on vähemmän kiintymystä vaan enemmän valmistautumista. Ehkä se itsessään on isällisen rakkauden muoto. En enää ole huolissani kovista putouksista, vaan sen sijaan annan hänen törmätä tiiliseiniin, jotka muodostavat hänen teini-iän elämänsä. Kun näen hänen jäävän vajaaksi, en astu sisään ja auraa hänen puolestaan. Sen sijaan katson hänen epäonnistuvan toivoen, että hänen kohtaamat seuraukset soivat hänen korvissaan paljon kovemmin kuin minun heikko ääneni. Mitä minä sanoin.
Olen viettänyt viimeiset lähes 17 vuotta opettaen tälle lapselle kaiken. Kuinka kävellä, puhua, syödä, viheltää, silmäniskua, napsauttaa, juosta, heittää, saalis, kakka, pyyhkiä, pissata, suihku, harjata, loihtia, laskea, lukea, pyöräillä, kalastaa, ampua, väistää, surffata, lumilautaa, ajaa, ja rakkaus. Nyt kun SAT: t on otettu ja yliopistolistaa on jalostettu, huomaan valmistavani häntä pakkomielteisesti hänen lähtöään.
Huomaan kannustavani häntä – kyllä, rohkaisemaan häntä – viettämään aikaa poissa meistä. Kun hänellä on vapaa-aikaa lacrosseharjoittelun jälkeen, suosittelen hänen menemään burritoon kavereidensa kanssa sen sijaan, että hän tulisi kotiin syömään kanssamme. Koulun tauoilla sen sijaan, että viettäisin aikaa hänen kanssaan pelaamalla pingistä autotallissa, kerron hänelle, että hänen päätöksensä ansaita lisärahaa osa-aikatyössään on hyvä tapa täyttää hänen aikansa. Tiedän, että kun hän on poissa, tulen katumaan sitä, etten minulla ole enempää aikaa hänen kanssaan, mutta kannustan häntä kohti itsenäisyyttä – en ole edes varma miksi.
Hän oli ensimmäinen lapsemme, katalysaattori, joka muutti elämämme. Vanhin poikani sai minut isäksi ja ensimmäistä kertaa elämässäni tunnistin isänpäivän. Kasvaessani katselin muiden koululaisten tekevän lahjoja isilleen luokassa, isokirjaimia, puoliksi taitettuja rakennuspaperikortteja. En koskaan tehnyt yhtäkään, koska sitä ei ollut kenellekään, mutta nyt poikani teki ne minulle ja olen säilyttänyt niitä kaikkia Forever Boxeina tunnetuissa aarrelaatikoissa.
Mutta kaikkea sitä ei ole säilytetty. Kuorma-autossani taustapeilistäni roikkuu puinen kaulakoru, jonka hän teki minulle päiväkodissa. En ole koskaan poistanut sitä. Toimistossani yksi hänen isänpäivälahjoistaan, pieni keraaminen ruukku, jonka vaahtomuovipää on muotoiltu solmittavaksi isäksi, on ylpeänä esillä lähellä uran arvoisia sotilasmitaleja. Minulle se on huoneen arvokkain, vuonna 2005 saamani tunnustus: Maailman paras isä.
En voi kuin ihmetellä, Olenko tehnyt kaikkeni valmistaakseni hänet? Kun hän valmistautuu tiensä tielle, kuinka hän aikoo tarkastella elämäänsä kanssani? On helppoa olla maailman paras isä 3-vuotiaalle. Kainalopierut, liian animoituja lukemia Chicka Chicka Boom Boom, ja satunnainen matka Krispy Kremeen, ja olet kultainen. Mutta kun sillä oli merkitystä, annoinko hänelle parhaan neuvon? Olinko hyvä esimerkki? Teinkö tarpeeksi antaakseni hänelle hyvän kompassin suunnan? Tietääkö hän, että rakastan häntä?
Luulen, että näihin kysymyksiin vastataan, kun hän lähtee. Mutta nyt, isänpäivän lähestyessä, se on mielessäni, samoin kuin ajatukset isyydestä hänen kanssaan. Kuinka nukuimme sohvalla, kun hän oli vauva, hänen koko vartalonsa rinnallani, hikoili ja löystyi ympärilläni. Kuinka opetin hänet ampumaan Cheeriosta pissalla rohkaistakseni häntä käyttämään wc: tä. Jännitys hänen silmissään, kun hänen mailansa ensimmäistä kertaa liittyi pesäpalloon, tai jännitys hänen ensimmäisessä lacrosse-maalissaan. Kuinka hän veti sormeani. Ihastui joka kerta. Isäni vitsailee. Hänen silmänsä pyörivät.
Sinä päivänä, kun hän syntyi, tunsin oloni onnekkaaksi ollessani kolmas henkilö tällä planeetalla, joka kosketti häntä (hänen äitinsä oli ensimmäinen, lääkäri toinen). Ainakin laitoin.
Hän on vaimoni jälkeen toinen henkilö, joka on koskettanut minua tavoilla, joita en tiennyt olevan mahdollista tai ymmärtänyt. Hän on ollut päivittäin läsnä elämässäni 17 vuoden ajan. Yritän kuinka tahansa, en osaa selittää huolta. Ylpeys. Rakkaus. Se on pisin ja läheisin suhde, joka minulla on ollut toisen miehen kanssa.
Steve Alvarez on naimisissa oleva neljän lapsen isä, joka asuu Austinissa, Texasissa. Hän kirjoittaa isyydestä lähiöissä osoitteessa burbdad.com.
