Lasteni nukkumaanmenoaikaan on 30 minuuttia, ja minulla on ollut helvetin hyvä päivä. Vaimoni on sairas. Hädin tuskin onnistuin saamaan poikani valmiiksi lähtemään kotoa aamulla, ja sitten jouduin työskentelemään myöhään. Illallinen oli fiasko. Siivous oli huonompi. Nyt molemmat lapset ovat saada raivokohtauksia portailla. Yksi hakkaa nyrkkellään seinää. Toinen huutaa minulle, että olen "pahin isä koskaan". Ja kaikki mitä todella haluan, yli kaiken kylmää olutta. Ehkä kolme. Mutta, harmi. Olen vanhemmuutta kivikylmänä.
Tämä on uusi kehitys. Aiemmin olisin juonut vähintään oluen tai kaksi, kun saavuimme nukkumaanmenoajan. Olisin kantanut mukanani coozie-päällysteistä khakipurkkia kuin turvapeittoa. Olisin ollut hieman turtunut, erittäin unelias ja silti kärsimätön.
En tuntenut itseäni alkoholistiksi, toiminnalliseksi tai muuksi. minun ei tarvinnut juoda. Halusin. Minusta se teki perheen kanssa retkistä hauskempaa. Minusta se teki vanhemmuudesta paljon hauskempaa. Siitä huolimatta, etten ollut ystävällisempi tai rakastavampi muutaman oluen kanssa järjestelmässäni. En myöskään ollut ilkeä. Olin vain hieman nukutettu, hieman sumeaa reunoista. Joten aloin ihmetellä: Mitä jos lopettaisin? Voinko oikeasti olla raittiina vanhempana?
Siellä oli myös tämä: Lapseni olivat yhä kiinnostuneempia tästä maagisesta eliksiiristä, jota pidin niin rakkaana. Se on järkevää: he eivät voineet juoda sitä, ja olin syvästi pettynyt, jos he läikkyivät sen. Tavaran täytyy olla aika erikoista.
Kylmä kalkkuna tuntui vaikealta vedolta enemmän tavan ja sosiaalisen käyttäytymisen takia kuin mikään muu. Loppujen lopuksi suhteet isäni-ystäviini naapurustossa rakentuvat nestemäiselle perustalle. Jos olemme yhdessä, juomme, maistelemme toistemme viskiä tai kiipeilemme oluita erilaisten takapihan tulipesäkkeiden ympärillä. Se vapauttaa meidät, eikö? Se auttaa meitä kertomaan isä vitsailee ja paini. Olut tekee meistä viehättävämpiä ja kärsivällisempiä. Kunnes ei käy.
En halunnut löytää tuota linjaa, joten poistuin - ainakin osittain siksi, että olin utelias. Ehkä en välittäisi. Ehkä laihduisin hieman. Ehkä lapseni jollain tasolla tunnustaisivat hillittömyyteni ja arvostavat ponnistelujani.
Ensimmäisenä päivänä lopetin juomisen, näytti siltä, että lapseni olivat päättäneet testata minua. He eivät istuneet illalliselle. He juoksivat villisti talon läpi sen sijaan, että olisivat pukeneet pyjaman päälle. Hermoni särkyi, halusin olutta. Tajusin, että tarvitsen uuden palkitsemisjärjestelmän. Joten varastoin jääkaappiini eri makuisia virvoitusjuomia hienoissa pulloissa. He auttoivat. Makea potku antoi minulle kiirettä ja hiilihappoisuus ja intensiiviset maut rauhoittivat minua. Silti vaihdoin yhden ongelman toisella.
"Mikä tuo on?" kysyi 5-vuotiaani kun swilling persikka Fanta.
"Se on virvoitusjuoma", vastasin.
"Voinko saada vähän?" hän kysyi. Vaistoni oli sanoa "ei". Mutta sitten tajusin, että tämä oli jotain, jonka voisin todella jakaa lapsilleni. Annoin hänen ottaa raskaan pullon pieniin käsiinsä. Hän painoi sen huulilleen ja hänen silmänsä syttyivät.
"Hyvä, vai?" Kysyin. Hän huusi kuin pentu vastauksena, kuten hänen tapansa.
Ensimmäisen viikon lopulla olin onnistunut. Tunsin oloni kirkkaaksi aamuisin ja tajusin, että minulla oli enemmän energiaa iltaisin. Oli mukavaa olla nukkumatta sohvalle vaihteeksi ennen illallista. Ja koska olin valppaampi, halusin itse asiassa antaa lapsilleni enemmän huomiota. Sen sijaan, että olisin halunnut rauhoittua, olin valmis leikkiä heidän kanssaan. Ja omituista kyllä, olin kärsivällisempi, hiljaisempi ja halukkaampi puhumaan.
Mutta sitten tuli viikonloppu. Naapuruston isäystävä kutsui minut pelaamaan golfia. Hän tarjosi oluita. en hyväksynyt.
"Mitä tapahtuu? Etkö juo?" hän kysyi.
Selitin hänelle hermostuneena kokeilustani. Kerroin hänelle, kuinka se oli mennyt tähän asti ja kuinka hyvältä minusta tuntui. Hän katsoi minua ja siemaili pitkän Coors Lightin.
"Huh", hän sanoi kohauttaen olkiaan. "On hyvä pitää taukoa."
Ja siinä se oli. Pelasimme yhdeksän reikää ja meillä oli yhtä hauskaa kuin koskaan. Valitettavasti raittius ei parantanut peliäni.
Pidin sitä vielä viikon ja etsin tapoja löytää lohtua, kun stressi oli huipussaan. Teen esimerkiksi autuutta kitaransoittoa harjoitellessani tai laittaisin musiikkia päälle ja tekisin kotitöitä. Nämä asiat eivät ainoastaan rauhoittaneet minua, vaan lapseni osallistuivat ja kotini oli puhdas.
Mutta sitten vaimoni sairastui, ja päiväni helvetistä tapahtui, pahemmin kuin koskaan alkoholin lopettamisen jälkeen. Ja tuo halu hiipi, kasvoi minussa jokaisen lasteni huudon myötä, karkotettuina heidän makuuhuoneisiinsa nukkumaan. Mutta nyt näen juoman ottamisen sen vuoksi, mikä se on: tapa luovuttaa.
Joten myöhemmin, kun lapset lakkaavat vihaamasta minua ja nukahtavat, en aio mennä alakertaan kaatamaan itselleni olutta tai tiukkaa juomaa. Sen sijaan siemailen granaattiomenasoodaa etupihalla. Olenko vähän itsetietoinen asiasta? Varma. Kukapa ei olisi? Mainostajat ovat käyttäneet vuosikymmeniä vahvistaakseen oluen ja rentoutumisen sisäistä yhteyttä. Mutta en tarvitse olutta rentoutuakseni. en tarvitse yhtään mitään. Paitsi, että lapset menevät nukkumaan.
Tämä artikkeli on alun perin julkaistu
