Olimme kevätlomalla Santa Fessä ja paikallinen hiihtomäki päätti olla auki ylimääräisen viikon, koska myöhäiset myrskyt toivat mukanaan runsaasti lunta. Paikallisilta on täytynyt jäädä muistio kuitenkin huomaamatta, koska muita oli vain kourallinen hiihtäjiä ja ratsastajat siellä meidän kanssamme. Se oli juuri sellainen tapa, jolla pidimme siitä.
Hiihtopuuteri perheen kanssa on kokemus, jonka toteuttaminen vie vuosia ja pitkiä päiviä sitoutumista (ja vinkumista). Lapseni – Isa, 13, ja Kieran, 10 – eivät muista, milloin he kiinnittivät sukset ensimmäisen kerran. Se oli tarkoituksellista: vaimoni Radha ja minä olemme viettäneet lukemattomia päiviä lastemme kanssa Coloradon Eldorassa, paikallisessa lomakeskuksessamme. Matkustimme myös Pohjois-Amerikan halki Brittiläisen Kolumbian Kicking Horsesta Taos, New Mexico, kiertää rinteitä. Lasten valmistaminen vuorelle vaatii paljon työtä. Joten kun saavut lopulta pisteeseen, jossa he vain hyppäävät hissiin kanssasi ja hyppäävät alas rinnettä etsimään kätköjä rinteen sivuilla tai pieniä kanimaisia juoksuja metsässä, voit vihdoin nauttia siitä vanhempi. Tämä päivä oli yksi niistä suurista tuloksista. Kunnes siis poikani katosi.
Kieran on nyt siinä vaiheessa, jossa hän pääsee juoksun huipulle, osoittaa sukset ja kulkee loppuun asti. Hänen sisarensa on analyyttisempi, pysähtyy enemmän, etsii puulenkkejä tai leikkipaikkoja. Molemmat rakastavat leikkiä puissa, hyppäämällä kuten Ewoks ja löytää avoimia tiloja suurella nopeudella pehmeässä lumessa. Mutta Kieran rakastaa myös groomers-pommittelua. Meillä on tapana antaa hänen mennä omaan tahtiinsa, mikä kyllä, voi olla pirun pelottavaa. Hänen tapassaan heittää alas vuorelta on hieman kiitotien tunnelmaa, ja tämä saa minut aina hermostumaan, koska suurin uhka hiihto-/lumilautamäki on aina muita ihmisiä: Koskaan ei tiedä, kuinka hallinnassa he todella ovat, minne he kääntyvät tai lyövätkö he suoraan sinuun. Mutta Kieran on oppinut hyvin. Hän vain pysähtyy pohjalle ja odottaa, heittäen ajoittain sauvansa lumelle ja makaa rinteessä uupuneena odottaessaan.
Näin Isan ja Radhan vasemmalla allani, joten seurasin heitä ja tartuin kiinni. Pysähdyimme kaikki. Mutta poikani ei ollut siellä.
Sinä päivänä New Mexicossa minun piti pysähtyä ja korjata hanskat juoksun huipulla. Koska pystyn hiihtämään nopeammin kuin kukaan perheenjäsenistäni, annoin heidän mennä eteenpäin ja ajattelin, että saan tyrmätä oman nopean juoksuni ja päästä kiinni. Ei liian kaukana, tämä juoksu jakautui. Näin Isan ja Radhan vasemmalla allani, joten seurasin heitä ja tartuin kiinni. Pysähdyimme kaikki. Mutta poikani ei ollut siellä.
"Missä Kieran on?"
Oliko hän meidän alapuolellamme? Ei näy missään. puissa? Ei mitään lähellä. Tykkäsimme hieman puita, kutsuimme hänen nimeään. Hiljaisuus. Ei vielä syytä paniikkiin. Hän olisi voinut vain jatkaa. Mutta kukaan ei nähnyt häntä edessä. Okei, ei silti syytä paniikkiin. Alapuolellamme oli CAT-tie, joka jakoi molemmat ajot. Hiihdin alas siihen ja luistelin hieman tietä ylöspäin päästäkseni toiselle lenkille. Katsoin ylös ja alas. Ei mitään. Varsinaista paniikkia minulla ei vielä ollut. Hän saattoi olla vain hissin alaosassa. Mutta sitten iski ajatus siitä, kuinka suuri hiihtoalue, jopa niin pieni kuin tämä Santa Fessa, on. Kuinka monta paikkaa on, missä voit menettää lapsen. Kuinka matkapuhelimet eivät toimineet. Kuinka meillä ei ollut (erittäin älykäs vaihtoehto) lyhytaaltoradioita.
Sitten aloin paniikkiin. Kiipeänkö rinteeseen ja etsin häntä siltä varalta, että hän kaatuu? Menenkö vain hissin alaosaan? Jos hän ei ole paikalla, käytänkö aikaa ratsastamaan takaisin ylös ja pyyhkäisemään alas yrittäen löytää hänet? Voiko hän loukkaantua? Lopuksi: Paska. Lapseni on kadoksissa.
Hiihto ja lumilautailu ovat luonnostaan vaarallisia. Sinut muistutetaan siitä aina, kun allekirjoitat irtisanomisilmoituksen ostaessasi hissilipun tai säätäessäsi siteitäsi. Lumi on epävakaa väliaine. Lennät alas vuorelta upeasti omaan tasapainoosi virittyneenä. Olet kiintynyt niin vähään, luotat vain saappaisiin ja lautoihin. Ei ole muuta tapaa, jolla ihmiset voivat liikkua niin nopeasti maassa käyttämällä tällaista perustekniikkaa. Se hieno raja putoamisen ja lentämisen välillä tekee urheilusta niin ihanan ja saa minut haluamaan jakaa sen lasteni kanssa.
Se myös tekee siitä niin äkillisen. Minulle on menehtynyt useita ystäviä lumivyöryjä. Olen raportoinut lumilautailijasta, joka omin avuin ratsastaessaan kääntyi ja juuttui puukaivoon ja tukehtui kuoliaaksi sekä hiihtäjiä, joista yksi teini, joka kuoli lumivyöryissä hiihtoalueella rajoja. Minulla on myös ystävä, joka kaatui jyrkästi couloir Jackson Holessa. Tapaus aiheutti hänelle traumaattisen päävamman, josta hän on toipunut vuosia. Hiihto voi olla anteeksiantamaton yritys.
Se hieno raja putoamisen ja lentämisen välillä tekee hiihtämisestä niin ihanaa ja saa minut haluamaan jakaa sen lasteni kanssa.
Ja silti urheilu on sen arvoista. On olemassa tapoja lieventää vaaroja: noudattamalla sulkemisia, käyttämällä kypärää, laskemalla hallinnassa ja käyttämällä vankkaa vuoristoarviointia. Tämä jälkimmäinen termi tarkoittaa riskien ymmärtämistä, kukkulatilanteeseen reagoimista ja ennen kaikkea paniikkia, kun jokin menee pieleen. Osa lasteni hiihtämisen opettamisesta sisälsi näiden tärkeiden taitojen välittämisen. Tiedän, ettet voi suojella lapsia ikuisesti. Parasta, mitä voit opettaa heille, on itseluottamus ja itseluottamus. Hiihto tekee sen. Mutta, mies, onko vaikea päästää irti vanhempana.
Odotin. Huusin Kieranin nimeä vielä muutaman kerran. Mietin tarkemmin, mikä olisi seuraava paras liike. Mutta sitten tein niin kuin minkä tahansa isän pitäisi, kun kohtasin todellisuuden, että lapsesi on tilanteessa ilman sinua: luotin, että olin valmistanut häntä parhaani mukaan mitä tahansa hän koki. Toivoin tehneeni tarpeeksi.
Sitten, kun olin huutanut hänen nimeään, kuulin hänen vastaavan. Hän vihjasi joukon moguleita suoraan minusta. Hän navigoi niitä nopeasti ja yhtä taitavasti kuin olen koskaan nähnyt hänen laskevan. Hän hengitti vaikeasti.
Kuten käy ilmi, hän meni oikealle polun halkeamaan, josta me muut menimme vasemmalle. Ja hän päätti leikkiä juoksun puolen paksuissa puissa. Siellä hän joutui roiskeen ja päätyi juuttumaan syvään lumeen, hänen suksikärjensä hautautuivat kauas alle ja kädet kierrettyinä hänen edessään. Hän kamppaili, mutta ei päässyt ulos. Mutta hän ei panikoinut. Tämä lapsi, joka huutaa hulluna, jos ulkoiluttamme koiraa hieman kauempana kuin tavallisesti naapurustossamme tai jos minä pakota hänet siivoamaan piha tai viemään roskat, hän näki lähellä taimen, tarttui siihen ja käytti sitä poimimiseen hän itse. Ja sitten hän suuntasi alas etsimään meitä. Vankka vuoren tuomio.
Kieran ja minä tapasimme hänen äitinsä ja sisarensa ja hiihtelimme alas vuorelta perheenä. Myöhemmin puhuimme tapahtuneesta ja pelosta; virheen tekemisestä ja sen käsittelemisestä; ja keskustelimme siitä, kuinka tämä kaikki on opettanut hänelle oppitunnin, jota en voisi koskaan antaa. Tämä on tapa, jolla opimme kokemuksen kautta, sanon.
Poikani tietää nyt, ettei saa hiihtää puissa ollessaan yksin eikä lähteä liikkeelle perheensä kyydissä. Ja kyllä, tiedän, että olemme kaikki hitaita oppijoita ja epäilemättä teemme virheitä uudelleen. Mutta ainakin olen varma, että Kieran ajattelee vähän enemmän tämäntyyppisiä tilanteita ja tietää, että hänellä on luottamusta selviytyä, kun asiat menevät etelään, vuorella ja sen ulkopuolella.
Isä on ylpeä siitä, että hän julkaisee tositarinoita, joita on kertonut monipuolinen ryhmä isiä (ja toisinaan äitejä). Kiinnostaa olla osa sitä ryhmää. Lähetä tarinaideoita tai käsikirjoituksia toimittajillemme osoitteeseen [email protected]. Lisätietoja saat tutustumalla meidän UKK. Mutta ei sitä tarvitse liioitella. Olemme todella innoissamme kuullessamme, mitä sinulla on sanottavaa.
