Katson avuttomana, kun poikamme kävelee koruliikkeen läpi – ei kenkiä jalassa, työntää omaansa leikkiauto käytävien läpi ja nauraen, kun hän tajuaa, etten nosta ääntäni kovempaa. Hän ohittaa toisen asiakkaan, joka kääntyy puoleeni ja sanoo: "Katsokaa kuinka hauskaa hänellä on!" Vaikka alistuva ilmeni sanoo, että hän on yksin, olen iloinen lapsen puolesta. Hän viihtyy hyvin. Lapsi tykkää olla julkisuudessa. Hän tykkää sekoittaa sitä.
Vierailemme rutiininomaisesti vaimoni luona hänen töissään – paikallisessa korkealuokkaisessa koruliikkeessä – majoittuaksemme imetys logistiikka meille toiseksi syntynyt, tai puristaa jotain bonusta perheaikaa lounastauolla. Useimpina päivinä olemme sisällä ja ulkona, mutta toisinaan vanhin poikamme tykkää seurustella vaimoni työkavereiden tai myymälän asiakaskunnan kanssa esitellen myyntitaitojaan, jotka ovat huomattavia. Kun näin tapahtuu, huomaan psyykkissäni hinauksen.
"Sinun täytyy hallita lastasi."
Mutta miksi? Hän ei todellakaan näytä häiritsevän ketään. Joskus toki, mutta mitä tämä tuskin tukahdutettu dominointitarve on?
Tämän tarinan lähetti a Isällinen lukija. Tarinassa esitetyt mielipiteet eivät välttämättä heijasta ihmisten mielipiteitä Isällinen julkaisuna. Se, että painamme tarinaa, kuvastaa kuitenkin uskoa, että se on mielenkiintoinen ja arvokas luettava.
Useimmille vanhemmille hallinnan kaipuu voidaan jäljittää yhteen ääneen – lapsen vinkumiseen julkisella paikalla. Tästä usein leimautuneesta äänestä, jota lentokoneen matkustajat ympäri maailmaa vihaavat, on tullut lakmuskoe vanhemman kyvylle hallita lapsensa käyttäytymistä ja tunteita. Ja vanhempana tietoisuutemme tästä kokeesta uppoaa nopeammin kuin luulemme. Yritämme tukahduttaa lapsen itkut ravintolassa. Me epäonnistumme. Sisäistämme epäonnistumisen, ja siitä tulee tekosyy pysyä sisällä tai hallinnassa. Mutta kun astumme taaksepäin - kun astun taaksepäin - on melko helppoa nähdä, että ongelma ei ole vakava.
Useimmat ihmiset eivät välitä siitä, että lapset käyttäytyvät kuin lapset. Jotkut tekevät varmasti, mutta en ole varma, että se on minun ongelmani. Joten yritän tutkia huolenaiheitani.
"Satuttaako hän ketään?" Ei.
"Aiheuttaako hän vahinkoa heidän omaisuudelleen?" Ei.
"Uhmaako hän yhteiskunnallisia normeja, jotka ovat yleisiä korkeatasoisessa vähittäiskaupassa, mikä saa muut uskomaan, että hän on selkärangattoman isän tottelematon lapsi?" Ei kommenttia.
"Projisoinko muiden oletetut tuomiot itseeni?" Todennäköisesti.
Minun hallinnan tarve julkisilla paikoilla ei ole niinkään kiinni lapsestani, vaan minusta ja siitä, että pelkään, että suojelijat ja työntekijät tuomitsevat minut. Se on hätäinen yleistys, joka johtaa siihen, että pyydämme jatkuvasti anteeksi poikamme puolesta ja vertaamme itseäni kuviteltuihin vanhemmuuden standardeihin.
Jos tekisit kyselyn missä tahansa kaupassa, jossa lapseni vain riehui, uskon, että useimmat sanoisivat, että keskeytys ei häirinnyt heitä – ja ehkä jopa ilahtunut. Miksi olen niin ohjelmoitu ajattelemaan toisin? Ehkä se on evoluutionaalinen piirre, jonka olen siirtänyt eteenpäin ja aktivoi taistele tai pakene -järjestelmäni – paniikkiin ajatus meluisasta lapsestani, joka ulkoilee itsensä miekkahammastiikerin tai pilkallisen vauvan helpoksi saalisksi boomer. (Missä antropologini ovat?)
Kun pyydämme anteeksi lasten puolesta, mitä todella pyydämme anteeksi? Looginen vastaus on sääntöjä rikkova, mutta poikani ei ole vielä hyväksynyt normatiivisen käyttäytymisen ehtoja. Hänelle säännöt, joita aikuiset pitävät tavallisina, ovat typeriä ja haitallisia. Hänen tärkein ohjeensa – nauttiminen ympäröivästä maailmasta mahdollisimman suuressa määrin – ei salli tuollaista itsemuokkaustasoa. Minun tehtäväni on muuttaa se huolellisesti ja sytyttää, mutta… hän on 2-vuotias. On naurettavaa ajatella, että hän ymmärtäisi kaikki ympäristönsä vivahteet – kuten silloin, kun aikuiset muuttavat sääntöjä paikan epävirallisuuden tai mielikuvituksen asteen perusteella. Hän tietää, ettei hänen (yleensä) pitäisi huutaa sisätiloissa. Eikö se riitä?
Osa minusta ajattelee niin ja osa minusta, joka ei selvästikään ajattele. Se toinen osani on se osa, joka pyytää anteeksi lapseni puolesta. Ja tiedän, että tämä on hullua. Pyydämällä anteeksi lapseni puolesta asetan eläkkeellä olevan suuren ikäluokkien halveksunnan etusijalle taaperon ilon sijaan. Mutta teen sen joka tapauksessa. Yritän saada itseni kiinni, mutta onnistun.
Joten mikä tässä on vastaus? Itsehillintä, luulisin.
Ehkä en tarvitse tiukempaa otetta lapsestani; ehkä tarvitsen tiukempaa otetta itsestäni. Loppujen lopuksi on mahdotonta ja epäviisasta yrittää hallita henkistä ja emotionaalista kehitystä tai lapsia. Heidän on parempi oppia empatiaa tapaamalla ihmisiä ja syitä ja seurauksia lyömällä tavaraa hyllyiltä. Parempi myös meille – ja "meillä" tarkoitan meitä kaikkia. On parempi elää maailmassa, jossa lapset juoksevat ja viihtyvät. Jotkut ostajat pitävät siitä. Ehkä useimmat. Se on kiva.
Pienessä hauskassa ei ole mitään vikaa.
Zach Short on markkinoija, joka asuu Floridan Suncoastissa vaimonsa ja kahden poikansa kanssa. Kun hän ei kirjoita itsestään kolmannessa persoonassa, hän nauttii sivututtamisesta perheen smoothiekokina ja paikallisena tarinankertojana.