Dave Cullen on tunnettu, hyvässä tai pahassa, "joukkoampumista asiantuntija” mediapiireissä vuosikymmeniä. Hänen kirjansa Columbine, julkaistiin vuonna 2009, oli vuosikymmenen mittainen ponnistus, joka tarjosi yhden pysäyttävimmistä ja tyhjentävimmistä katsauksista kouluammuskelu joka määritteli lasten sukupolven ja tavan, jolla tiedotusvälineet käsittelevät joukkoampumista vuosikymmeniä. Mutta se kaveri, joka hyppää mukaan traumavyöhykkeitä, jossa ihmiset levähtävät surusta, vihasta, turhautumisesta, ei ole ollut hänelle helppoa. Cullen kamppaili PTSD-oireiden kanssa Columbinen ja muiden tapahtumien jälkeen ja pysyi poissa uudempien ammusten, kuten esim. Sandy Hook ja Pulse Nightclub. Hän ei kestänyt toista kuukautta, kun hän raportoi verilöylyistä ja hajoavista perheistä ja kysyi samoja kysymyksiä yhä uudelleen ja uudelleen.
Sitten, pian sen jälkeen, hän näki Parklandista selviytyneen David Hoggin televisiossa. Ja sitten hän näki televisiossa muiden lasten, kuten Davidin, muuttavan surunsa teoiksi. Hän oli vaikuttunut, inspiroitunut ja, ihmeen kaupalla, täynnä toivoa. Kun Cullen meni alas Parklandiin, sen tarkoituksena ei ollut peittää ammunta, vaan se, mitä seuraavaksi tapahtui. Ja seuraavien viiden viikon aikana kirja - ei koskaan hänen matkansa tarkoitus - syntyi. Se työ,
On selvää, että kirjaasi lukemalla March For Our Lives -liike sai todella voimansa lapsista, jotka kävivät läpi Parklandin ammuskelun Marjory Stoneman Douglas High Schoolissa. Mitä mieltä olette siitä?
Kyse ei ole siitä, että he eivät luottaisi aikuisiin. He eivät halua aikuisten kertovan heille, mitä heidän tulee tehdä. He haluavat hoitaa tämän itse. He pitivät [kokouksen] vanhempiensa kanssa kerran, ja jokainen vanhempi oli kuin "Voi, minulla on ongelma sen kanssa." Kaikki kesti neljä kertaa niin kauan. [Mutta kun] lapset keskustelivat ideoistaan, olin järkyttynyt siitä, että lapset sanoivat "ei" useimmille asioille, mutta he tunsivat toisensa ja heillä oli prosessi. Heillä oli kirjoittamaton kieli ja he pystyivät tekemään sen todella, todella nopeasti. Joten jos joku otti jotain esille, mutta se oli liikaa, kuin pilailu Marco Rubio tai jotain, ryhmä olisi vain kuin "ehhh", ja koko ryhmä tiesi melko nopeasti, että joo, se on liikaa.
He tietävät, että aikuiset ovat media. He ovat erittäin, järjettömän mediataitoisia. Paremmin kuin useimmat meistä. Ja he tiesivät, mitä tarvitsimme tarinoihimme. Mitä he eivät tienneet, he oppivat hyvin nopeasti, ja he saivat neuvoja.
Mitä hyötyä siitä on, että se on pitkälti lasten ja teinien vetämä liike?
Näiden ammusten jälkeen teen kaikki nämä tv-haastattelut. Kansainväliset ovat täysin erilaisia kuin yhdysvaltalaiset. Kaikista kansainvälisistä, joita olen tehnyt, ensimmäinen kysymys, jonka saan, on: "Mikä helvettiä ihmisiä vaivaa Amerikassa? Miksi sinulla on kaikki nämä aseet? Mikset korjaa sitä?"
Ja olen aina tavallaan "No, sinulla on tämä NRA... Teillä on nämä puolueet, jotka ovat jumissa tässä umpikujassa." Yritän selittää miksi. "Meillä on toinen muutos, ja a kamala korkein oikeus jota on tulkittu uudelleen viimeiset 20 vuotta, tavallaan hullulla tavalla, jollaista ei koskaan ollut 200 vuoteen, ja meillä on edelleen republikaanipresidenttejä, jotka nimittävät jatkuvasti ihmiset, jotka sanovat olevansa perinteisiä ja originalisteja, mutta kuitenkin tekevät juuri päinvastoin. Joten päässäni on kaikki nämä syyt, miksi emme voi, miksi emme voi, miksi me ei voi.
Ja Parklandin lapset eivät tehneet niin.
Nämä lapset ovat vain tavallaan sellaisia, eivät vain "vittuun", vaan he sanovat: "Se on teidän aikuisten ongelma. Ostit siihen. Olet hyväksynyt kaikki syyt, joita emme voi." Ja he vain sanovat: "Ei, emme hyväksy tätä. me kuolemme. Mitä sinä teet?"
[He] ajattelevat laatikon ulkopuolella. "Think outside the box" on ollut valtava asia viimeisen 30 vuoden aikana tai jotain.
En palannut [Parklandiin] dokumentoimaan kauhua ja surua ja sitä, millaista se on jollekin elää läpi yksi näistä asioista, minkä olisin tehnyt, jos olisin mennyt Sandy Hookiin tai Pulssi. Nämä lapset olivat hämmästyttävän erilaisia.
Mutta laatikko on…
...lukiolapset eivät ole vielä rakentaneet laatikkoa, jonka he tarvitsevat pakoon. Monet aikuiset sanovat: "Okei, he ovat 17-vuotiaita. Pitääkö minun ottaa heidän sanomansa vakavasti?" Joo! On monia asioita, joita he eivät tiedä, mutta plussalla on monia todella voimakkaita asioita. Ja mielestäni useimmat aikuiset näkevät usein vain yhtälön negatiivisen puolen. Ja minä en.
Miksi päätit kattaa Parklandin etkä esimerkiksi Sandy Hookia tai Pulsea?
Koska ne olivat kauheita, ja ne olivat vain kauheita asioita, joita siellä tapahtui. Tein sopimuksen kutistuneeni kanssa. Se oli aika vakavaa. Seitsemän vuotta [ampumisen peittämisestä] oli todella huonoa. Minulla oli itsemurha-ajatuksia. Sen jälkeen minulla oli paljon vaikeuksia itsemurha-ajatusten kanssa. Söin masennuslääkkeitä, joita vihasin. Minulle on tullut mieleen, että en ehkä elä kolmatta kohtausta. Minun on otettava tämä vakavasti. Minun täytyi. Minulla on nämä melko tiukat säännöt kutistuneeni kanssa, joita noudatan. Paluu [Parklandiin] oli niin paljon rajan yli, ei vain sen ylittämistä. En vain kertonut kutillelleni.
Mitä Parkland oli sinulle erilainen?
En palannut sinne dokumentoimaan kauhua ja surua ja sitä, millaista se on elää läpi yksi näistä asioista, minkä olisin tehnyt, jos olisin mennyt Sandy Hookille tai Pulssi. Nämä lapset olivat hämmästyttävän erilaisia.
minä itse asiassa kirjoitti kappaleen Poliittis, ensimmäisellä viikolla. En ole varma, oliko kysymys “Ontällä kertaa eri tavalla" tai "Miksi onko tämä aika erilainen?" Aloin [kirjoittaa tuota teosta] [ammunta] jälkeisenä päivänä puolilta päivin. Poliittis Hänellä oli toimittaja siellä, hän lähetti minulle sähköpostia iltapäivällä, jolloin se tapahtui, ja kysyi, kirjoittaisinko teoksen heille. Sanoin: "Uh, en usko, että haluan." Seuraavana aamuna näin David Hogg, ja sitten muut lapset.
televisiossa?
Olin kuin, Vau. Ensimmäinen vastaukseni Davidille oli, että hän ei ole ensimmäisen päivän selviytyjä. He eivät toimi niin. En ollut kirjaimellisesti koskaan nähnyt kenenkään sellaisen menevän siihen paikkaan, jossa hän ryhtyisi toimiin kaiken surunsa, kauhunsa ja shokkinsa jälkeen ja siirtyisi suoraan aktiiviseen vaiheeseen tekemään asialle jotain alle 24 tunnin kuluessa. Sitä ei vain tapahdu. Olin kuin, tämä on uskomatonta. Se on hämmästyttävää, mutta uskomatonta. Luulin, että se oli tämä yksi miljoonasta, ja sitten käynnistin television, ja ne olivat ohi. Kaikki lapset.
Jos olet lapsi, joka menee lukioon, et yhtäkkiä tunne, että se on sinun vikasi. Sinulla ei ole vielä edes äänioikeutta. Et valinnut ketään näistä selkärangattomista kusipäistä, jotka eivät ole tehneet mitään. Mutta jos olet aikuinen, olet vastuussa. Lähetät lapsesi mahdolliseen kuolemantuomioon
Olen vasta 25. Pääsin periaatteessa läpi lukion juuri ennen kuin kouluammuskelut alkoivat tapahtua säännöllisesti. Kaipasin sitä vuosia. Minun täytyy ajatella näitä lapsia, jotka ovat kasvaneet koulujärjestelmässä kaikkien näiden todellisten ammusten kautta, eivät vain harjoituksia, kuten tein. Uupumus ja taajuus muuttuivat tavallaan "no itse asiassa, vittu tämä".
Tarkalleen. He olivat valmiita. Tuo koko sukupolvi – teidän sukupolvenne plus – he olivat murtumispisteessä ja olivat valmiita lähtemään. Moni muukin asia vaikutti asiaan.
Kun näin sen, sanoin: "Wow. Tämä on todella hämmästyttävää.”Lähetin toimittajalle sähköpostia ja sanoin: "Tiedätkö mitä? Itse asiassa olisin kiinnostunut tekemään palan siitä, miksi tämä on yhtäkkiä erilaista ja mitä täällä tapahtuu." Koska yhtäkkiä, todella masentuneena näiden asioiden jälkeen, kun ajattelimme, että mikään ei muutu ja että olemme lukittuina tähän kauheaan poliittiseen järjestelmään, jota emme voi korjata, yhtäkkiä se oli Kuten Odota, voisiko löytyä ulospääsyä?
Nämä lapset löivät juuri reiän tähän rotan labyrinttiin, johon olemme jääneet loukkuun. Se, josta luulimme, ettei ollut ulospääsyä. He sanoivat: "Kyllä on. Se on tässä. Seuraa vain meitä, hitto, te idiootti aikuiset."
Ja sitten, vastoin kutistujasi tahtoa, hyppäsit sisään.
Kirjoitin tuon teoksen sinä viikonloppuna, ja kun vielä editoimme sitä, toimittajani Vanity Fair nimeltään. "Tiedän, ettet saa mennä näihin asioihin... mutta olisitko valmis menemään tähän asiaan?" Ajattelin sitä. Minusta tuntui kuin, Okei. menen sinne alas. Luulin silti, että se oli melko riskialtista ja ehkä hullua. Mutta menin alas kertomaan toiveikas tarina. Nähdäkseni mitä todella tapahtuu. Kuinka suuri tämä oli, jos niin, miten he tekivät sen ja mitä kaikkea tapahtui. En mennyt sinne tekemään kirjaa, menin sinne tekemään sarjaa Vanity Fair kappaletta. Sovimme viiden viikon sopimuksen. Sunnuntaina, kun vielä mietimme, kuinka tekisin tämän, he ilmoittivat marssin samana aamuna. Joten olin kuin, Okei, se on lopetuspäivä.
Luulen, että siksi David Hogg oli yhdessä yössä sensaatio. Hän sanoi asioita, jotka aikuiset tunsivat jo itsestään. Olimme jo vihaisia. Olin vitun raivoissani. Mikään ei ollut muuttunut.
Miten siellä todellisuudessa oli?
Aliarvioin sen siihen asti, kunnes pääsin perille, kun huomasin olevani trauman keskellä. Cameron [Toimittajan huomautus: Cullen viittaa Cameron Kasky, March for Our Lives -jäsen ja Parklandista selvinnyt] antoi minulle koomisimman absurdimman yksirivisen tekstin siitä, missä tämä paikka oli, jossain Etelä-Floridassa. Pääsin puistoon [Toimittajan huomautus: Cullen viittaa ampumisen jälkeisen ensimmäisen mielenosoituksen paikkaan] ja yritti vain kiihkeästi löytää tämän tapaamisen.
Yhdessä vaiheessa päätin: Okei, hidasta. Lopettaa. Katso hyvin kaikkea puiston ympäristöä. Yritä selvittää, mikä se voisi olla. Ja niin minä tein. Otin kaiken sisään. Ja sitten tiesin heti, että kymmenen metrin päässä minusta on risti. Valtava risti maassa, kukkia ja nallekarhuja. Tiesin heti. Kaikki nämä varusteet, tiesin mitä se oli. Siellä oli toinen ja jokainen oli erilainen. Yleensä, kun heillä on ristit, he ovat kaikki yhdessä. Tämä on erilaista. He leviävät, ja jokainen oli keksinyt oman asiansa. Ja minä sanoin: "Seison muistomerkillä. Olen sen sisällä juuri nyt, surullisten kanssa." Columbine huuhtoutui päälleni. Olin takaisin Clement Parkissa 19 vuotta aiemmin näiden Columbinen eloonjääneiden kanssa. Kaikki nämä ihmiset ympärilläni surevat ja hajoavat sisällä ja tuskin pitävät sitä yhdessä, ja minä hajosin. Ajattelin: "Mitä vittua minä juuri tein?"
Kaaduin vain maahan polvilleni ja itkin. Aioin mennä takaisin lentokentälle ja päästä helvettiin sieltä. Mutta itkin sen läpi noin 10 minuuttia, melkein huomattavan nopeasti. Minulla oli parempi olo ja olin kuin Okei, minun pitäisi silti mennä kotiin, mutta olen täällä ja voisin yhtä hyvin mennä tähän kokoukseen. Kokouksen lopussa olin kuin Thattu oli typerä. Voin hyvin. Minulla oli noin kolme tai neljä [jaksoa siitä]. Se oli luultavasti pahin.
Miltä tuntui tavata lapset ensimmäistä kertaa ja katsoa heidän läpikäyvän traumansa?
Kerroin Alfonsolle, [Toimittajan huomautus: Cullen viittaa Alfonso Calderon, marssi Lives-jäsenelle ja Parklandista selviytyneelle] Kävin pitkän keskustelun hänen kanssaan. Melkein kaksi tuntia. Hän tavallaan tajusi ajan myötä olevansa huonommassa paikassa kuin hyväksyi. Hänen oli tehtävä joitain muutoksia. Hän oli tavallaan enemmän sekaisin [kuin hän ymmärsi]. Huomasin hänen lihoavan. Mutta en aikonut koskaan sanoa, kuten: 'Liosit paljon, kaveri!' Mutta niitä asioita tapahtuu, kun et kiinnitä huomiota ja olet lukiossa ja olet 17-vuotias. [Hän tajusi]: "Vau. Jumalauta, teen kaikkea tätä mediajuttua. En edes parrana. En vaihda vaatteitani. Näytän sikakarsinalta.” Suuri asia hänelle oli hänen liskonsa. Hän sanoi: "Liskoni on kuolemassa. Hän ei saa vettä. Minä kidutan köyhää."
Tajusin tuon keskustelun aikana, että WVoi, inhoan sanoa tätä, mutta [kokemukseni] on ollut tavallaan päinvastainen. Oletteko todella parantaneet minut. En tajunnut kuinka paljon PTSD vaikutti minuun edelleen. Luulin, että kaikki oli hyvin, paitsi esimerkiksi, kun näitä asioita tapahtuu ja minulla on joitain laukaisimia ja takaiskuja. Mutta en tajunnut, että synkkyys oli edelleen päälläni, ennen kuin olin elänyt siinä. Olen onnellisempi ihminen kuin olen ollut 20 vuotta. Olen taas onnellisempi mies.
Minusta todella tuntuu, että se on sellainen tarina. Että he tekivät sen Amerikalle. Se on tämän kirjan tarina. Kaikki ihmiset Amerikassa eivät ole samaa mieltä tekemisistään, mutta suuri osa Amerikkaa, joka oli järkyttynyt ja kauhuissaan lastensa ja itsensä vuoksi. Lapset ovat siihen suostuvaisempia. Saan paljon enemmän syyllisyyttä vanhemmilta, koska he tuntevat olevansa vastuullisempia, koska he ovat vastuussa.
Jos olet lapsi, joka menee lukioon, et yhtäkkiä tunne, että se on sinun vikasi. Sinulla ei ole vielä edes äänioikeutta. Et valinnut ketään näistä selkärangattomista kusipäistä, jotka eivät ole tehneet mitään. Mutta jos olet aikuinen, olet vastuussa. Lähetät lapsesi mahdolliseen kuolemantuomioon. Koska sinä – ja me muut – et ole koskaan vaatinut tätä. Lapset ovat parantaneet meitä kaikkia.
Kun historioitsijat katsovat tätä taaksepäin, Columbine on ehdottomasti tämän aikakauden avaus. Ennustan, että Parkland ei jää viimeiseksi, mutta se on lopun alku.
Mikä on muuttunut 20 vuoden tragedioiden ja aseväkivallan uutisoinnin aikana?
Sanoisin tähän asti, ettei mikään ollut muuttunut aseissa. Tähän asti. Joku haastatteli minua pari vuotta sitten, ennen Parklandia. Hän teki minulle pitkän haastattelun jostakin ja haastatteli minua uudelleen noin viikko sitten ja sanoi: "Olet kuin erilainen kaveri."
Tässä haastattelussa hän sanoi: "Kun puhuin sinulle ennen Parklandia, kuulostit masentuneelta. Olit epätoivoinen, toivoton, vihainen, horjunut." Olin jo unohtanut, että olin todella vihainen tästä. Tunsin olevani David Hogg. Sinä aamuna – luulen, että Amerikka tunsi niin. Luulen, että siksi David Hogg oli yhdessä yössä sensaatio. Hän sanoi asioita, jotka aikuiset tunsivat jo itsestään. Olimme jo vihaisia. Olin vitun raivoissani. Eikä mikään ollut muuttunut, [ja me olimme kuin] "Herra hitto. Siitä on 19 vuotta." Se olisi yksi asia, jos he tekisivät jotain muutosta järjestelmään, joka vie jonkin aikaa. Ymmärrän kyllä. Ehkä vuosi tai kaksi. Mutta 19 vuotta? Emme olleet asioiden muuttamisen keskellä. Olemme 19-vuotiaita ja neliö yksi. Ja se on helvetin häpeä. Joten mikään ei ollut muuttunut.
Ja sitten yhtäkkiä kaikki muuttuu. Sitä ei ole tehty, mutta se on muuttumassa. Katson kahta tapahtumaa. Näemme, että Columbine ei ollut ensimmäinen, eikä Parkland ole viimeinen. Mutta Columbine oli ensimmäinen todella kauhistuttava, joka laittoi tämän asian muiden tekijöiden kartalle. Se todella avasi tämän massaampujien aikakauden inspiroimalla kaikkia näitä ihmisiä. Joten kun historioitsijat katsovat tätä taaksepäin, Columbine on ehdottomasti tämän aikakauden avaus. Ennustan, että Parkland ei jää viimeiseksi, mutta se on lopun alku. Historioitsijat näkevät tämän kahtena suurena tapahtumana, ja [Parkland] on ulospääsyn alku.
Luulitko, että kun näit David Hoggin ensimmäisen kerran, tai kun tapasit lapset?
Kun menin sinne ensimmäistä kertaa, se oli hyvin avoin kysymys. Kun menin sinne ensimmäistä kertaa, ajattelin, että tämä on todella erilaista, mutta ajattelimme sen Sandy Hookin jälkeen. Ajattelimme sitä monta kertaa. Se oli todella kysymys: Voiko tämä olla toisin? Pystyvätkö nämä lapset kestämään sitä pidempään kuin kuukauden tai kaksi sitä raivoa, jota aina tapahtuu? Joukkoampumisia tapahtuu. Ihmisiä kuolee. Entä talous, sota tai terveydenhuolto? Mutta lapset seurasivat. Ja mielestäni tämä on tie ulos. Mielestäni se on muutos. Se on niin dramaattinen ja niin voimakas. Emme ole valmiita. [Lapset] eivät voi pudottaa palloa täällä. Ja he eivät suunnittele.
*Tätä keskustelua on muokattu ja tiivistetty selvyyden vuoksi.
