Minun isoisä kuoli äskettäin. 88 elinvuoden jälkeen hänen terveytensä heikkeni nopeasti ja hän jätti meidät. Vaikka se ei ollut yllätys, se tapahtui melko nopeasti. Hän oli epäilemättä rauhallisin ihminen, jonka olen nähnyt, ja hän oli valmis lähtemään. Silti pojillamme oli neljä elossa olevaa isoisovanhempaa vain kolmeksi. Vaikka he ovat vasta puolitoista vuotta vanhoja, halusin varmistaa, että he ymmärtävät, mitä oli jollain tasolla tapahtunut, ja että hänen vaikutuksensa elää heidän kauttaan.
Isoisäni ja minä olimme läheisiä, mutta emme niin läheisiä kuin olisin toivonut. Viime vuosina olemme keskustelleet enemmän, käyneet aika usein ja vierailleet heidän kotonaan enemmän, kun meillä oli pojat. Monet varhaisista muistoistani ovat vieraillessamme heidän talossaan, pyydystäessämme tulikärpäsiä, jahdattaessa koiria takapihalla tai vain istuessamme pöydän ympärillä aterian jälkeen kuuntelemassa hänen tarinoitaan. Tarinoita oli aina kerrottavana. Rannikkovartiosto nappasi isoisäni kerran Manhattanin rannikolta, kun hän yritti purjehtia NJ: stä NY: hen. Toisen kerran hän yritti rakentaa lentävän auton ja ajoi sen pois talon katolta murtaen samalla kätensä. Hän tiesi myös kaikki hyvät perhetarinat, kuten puhuja, jota perheeni piti jäätelöbaarina, ja yhdestä kaukaisesta sukulaisestamme, joka tappoi vaimonsa, mutta oli silti ilmeisesti todella mukava kaveri.
Ymmärrän kuinka onnekkaita pojat ovat syntyessään neljän elävän isoisovanhemman kanssa, tavanneet heistä kolme ja viettäneet jo paljon aikaa kahden kanssa. Heillä on aikaa toisen kanssa ensi kesänä, kun vierailemme Charlestonissa. Heillä on myös kaikki neljä isovanhempaa suhteellisen hyvässä kunnossa ja lähellä. Heillä on myös kolme serkkua, kaksi tätiä, isotätiä ja serkkua, jotka he kaikki ovat tavanneet. Pienelle perheelle pojilla on mukava verkosto läheisiä perheenjäseniä.
Isoisäni oli aina erittäin aktiivinen kaveri. Polvileikkaukseen saakka hän oli jatkuvasti pihalla tekemässä töitä tai rakentamassa asioita autotallissa. Leikkauksen jälkeen hän hidastui hieman ja alkoi kärsiä sydänongelmista. Hän oli huomattavasti vähemmän aktiivinen sydänleikkauksen jälkeen. Tiesimme asioiden pahenevan, mutta emme kuinka nopeasti se menisi.
Vierailimme useita kertoja, kun hän aloitti saattohoidon ja hänet siirrettiin sairaalasänkyyn. Päätimme tuoda pojat joka kerta, ei vain siksi, että he tarjosivat tarvittavaa keveyttä, vaan siksi, että he olisivat läsnä ja osallisina tapahtuvaa. En halunnut traumatisoida heitä, mutta halusin heidän näkevän, että heidän koko perheensä on tukemassa toisiaan. Halusin heidän näkevän jälleen isoisoisänsä, vaikka hän ei ollut aivan oma itsensä. Halusin myös heidän näkevän, että kuolema, vaikkakin hieman pelottava, on osa elämää ja vaikka se on surullista, voimme auttaa toisiamme selviytymään siitä.
Hänen elämänsä parin viimeisen päivän aikana, kun hän oli suurelta osin poissa siitä, kokoontuimme kaikki isoisäni huoneeseen hänen viereensä ja jatkoimme asioita kuten mikä tahansa muu vierailu. Söimme, joimme olutta ja mikä tärkeintä, kerroimme tarinoita ja nauroimme hänen sängyn vieressä. Annoin hänelle jopa pienen palan uusinta itse keitettyä oluttani. Tänä aikana meillä oli myös pojat mukanamme. Vaikka he hieman pelkäsivät häntä, he sopeutuivat nopeasti myös omiin tottumuksiinsa, leikkivät lattialla olevilla lohkoilla ja autoilla ja yleensä ryömivät ympäriinsä ja aiheuttivat tuhoa. Niiden läsnäolo auttoi ylläpitämään kevyttä tunnelmaa.
Yhdessä vaiheessa hän oli tarpeeksi hereillä voidakseen keskustella lyhyesti. Sen aikana kerroin hänelle kuinka paljon minä ja pojat rakastamme häntä, ja hän vastasi ystävällisesti. Yksi pojista jopa heilutti häntä. Myöhemmin pojat olivat hieman peloissaan, kun hän osoitti epämukavuutta, mutta jatkoin kertomista heille, että se oli kunnossa. En halunnut sokeroida sitä heille tai itselleni, enkä siksi sanonut, että kaikki olisi hyvin, mutta sen sijaan tein parhaani kertoakseni heille, että heidän isoisoisänsä oli lähdössä pois eikä palaisi. Yritin myös kertoa heille hyvistä asioista, joita hän teki, ja hänen asettamastaan mallista, jonka haluan heidän ottavan.
Vaikka hän on poissa, haluan heidän jatkavan hänen perintöään ja oppivan hänen vaikutuksestaan. Hänellä oli valtava vaikutus naapureidensa elämään, minkä osoittavat hänen kuolemansa jälkeisinä päivinä saapuneiden lahjojen ja vieraiden määrä.
Tiedän, etteivät he ymmärrä kaikkea, mutta halusin tehdä parhaani antaakseni heille kontekstin siitä, mitä tapahtui ja miksi. Säästin heitä lääketieteellisiltä yksityiskohdilta ja keskityin siihen, mitä tapahtui ja mitä se merkitsi perheellemme. Jos he olisivat hieman vanhempia, heillä olisi varmasti kysymyksiä kuolemasta ja siitä, mitä sen jälkeen tapahtuu. Itse asiassa 5-vuotiaalla veljenpojallamme oli nämä täsmälliset kysymykset meille (alkuun hän luuli, että hänen isoisänsä oli kuollut, joten korjasimme asian nopeasti). Onneksi meillä on vielä aikaa miettiä, kuinka vastata näihin, sillä käskimme häntä menemään kysymään vanhemmiltaan. Sen sijaan puhuin pojille siitä, mitä tulee tapahtumaan, että isoisoisä lähti pois, ei omasta tahdostaan, ja että hän rakasti meitä kovasti. Isoisoäiti ja muu perheemme olisivat edelleen siellä ja näkisimme heidät usein. Emme näkisi isoisoisää enää, mutta emme koskaan unohtaisi häntä ja oli ihan ok olla surullinen siitä.
Otimme myös pojat katsomaan. Vaikka he kokivatkin vähän seremonian aikana, uskon, että siellä oleminen vaikuttaa heihin. Ajan jakaminen perheen kanssa ja sen näkeminen, kuinka rakastettu heidän isoisoisänsä oli, pitäisi pysyä heidän kanssaan. Isoisäni oli poikkeuksellisen ystävällinen mies ja erittäin antelias ystävilleen ja naapureilleen. Hänellä ei ollut paljoakaan annettavaa omaisuuden suhteen, mutta hän antoi armollisesti aikaansa ja ponnistelunsa vapaaehtoistyölle kirkossa, pyhäkoulun opettamiseen vuosia ja hallinnon auttamiseen. Kun hän pystyi, hän auttoi naapureita kotitöissä ja lainasi jatkuvasti työkaluja. Haluan poikani olevan esimerkkinä samasta anteliaisuudesta ja antamisesta kuin hän. Hän oli myös hidas osoittamaan luonnetta, varovainen sanoissaan, mutta loistava tarinankertoja.
Hän oli myös pakkomielle esi-isistämme ja kulttuuriperintöstämme, eikä hän koskaan jättänyt käyttämättä mahdollisuutta herättää tanskalaista iloa (jota luulen hänen keksineen) tai jakaa tanskalaisia reseptejä. Lupasin jatkaa näitä perinteitä ja oppia hänen vaikutuksestaan olla parempi ihminen, naapuri ja isä, jotta pojilla olisi tällainen roolimalli ja että hänen persoonallisuutensa elää heidän kauttaan.
Minulle oli erittäin tärkeää, että pojat olivat läsnä perhetapahtumissa sekä viimeisten päivien aikana että sen jälkeen. Minusta tuntui, että heidän pitäisi olla osa tapahtumia, myös epämiellyttäviä ja vaikeita, jotta he tunteisivat perheemme rakkauden toisiaan kohtaan ja näkisivät voiman, jonka annamme toisilleen. Vaikka he ovat onnettomia, koska heillä ei ole ollut enempää aikaa hänen kanssaan, he ovat hyvin onnekkaita, että he ovat saaneet hänet elämäänsä ja tunteneet hänen läsnäolonsa. Aion varmistaa, että se elää heidän kauttaan ja että vaikka hän on poissa, he muistavat hänet. Pojat eivät ehkä kasva kuullessaan hänen tarinoita häneltä tai näkemään hänen epäitsekkäästi omistautuneen muille, mutta he kuulevat siitä minulta ja muulta perheeltämme. Hänen läsnäolonsa leijuu edelleen yllämme ja ohjaa poikien elämää. Mikä tärkeintä, rakkaus, jota tunnemme häntä kohtaan, välittyy heihin ja he rakentavat omia muistojaan hänen vaikutuksensa muovaamina.
Tyler Lund on toimittaja Isä juoksemassa.
