Konekorjaaja totesi astianpesukoneen kuolleeksi kello 14 tiistai-iltapäivällä. soitin vaimoni kertoa hänelle uutiset.
"Korjaaja sanoi, että astianpesukoneen korjaaminen maksaisi enemmän kuin uuden ostaminen", selitin. "Se on mennyt. Olen niin pahoillani menetyksestämme."
"No hitto", hän vastasi.
Kävimme läpi lyhyen suruajan, jonka aikana jatkoimme astianpesukoneen ruumiin täyttämistä huuhdelluilla, mutta likaisilla astioilla. Teko oli osittain rituaali, osittain tottumus ja osittain välttämättömyys. Ongelmana oli, että meillä ei ollut aikaa tai rahaa tilata uutta astianpesukonetta. Ja ennen kuin muutimme aikataulua ja/tai ostimme astiatelineen, emme aikoneet tehdä sitä pese astiat käsin.
Mutta eräänä iltana noin neljä päivää astianpesukoneemme kuoleman jälkeen vaimoni ja minä seisoimme pesualtaan edessä, täynnä astioita. Lapset itkivät vuorotellen perhehuoneessa, ja meillä oli 45 minuuttia ennen keikan alkua. nukkumaanmenorituaali. Se oli sopivin hetki, jolloin meidän oli pestävä astioita. Ja vaikka olisimme normaalisti ottaneet aikaa sohvalle istumiseen ja
Me nopeasti neuvoteltu tehtävä pesu ja kuivaus. Vaimoni otti pesun, koska tiskihanskat eivät sopineet minulle. Lisäksi hän vakuutti minulle, että hän mieluummin pesi kuin kuivasi. Ja se oli hienoa, koska kuivaus ja laittaminen pois oli täysin laukkuni. Kymmenen vuotta avioliitossamme, uusi löytö osui meihin: olimme onneksi yhteensopiva astianpesun kanssa.
Pesu alkoi.
Astiatimme hetken hiljaisuudessa. Kyynärpäästä kyynärpäähän. Kulhot ja lautaset kolisevat ja tapuhtivat hanan mykistävän valkoisen äänen alla. Sitten kysyin vaimolta hänen päivästään. Kysyminen tuntui luonnolliselta. Voisi yhtä hyvin puhua. Loppujen lopuksi astiat eivät vaatineet vakavaa aivovoimaa.
Silloin huomasin, että vaimoni työskentelee itsensä tunnustavan satanistin kanssa, joka on myös republikaani. Keskustelimme tästä tilanteesta reilut 10 minuuttia. Kun keskustelu loppui, vaimoni kysyi minulta päivästäni, ja kerroin hänelle, että olin puhunut miehen kanssa, joka ehdotti, että pojista kasvoi vihaisia miehiä, koska heiltä puuttui tarkoitus. Tämä herätti uuden keskustelun, ja ennen kuin huomasimmekaan, liukasin viimeisen lautasen kaappiin kun vaimoni pyyhki laskurit, me molemmat olimme hieman valaisempia maailmasta ja toistemme asioista elämää.
Päivää myöhemmin vatsahdimme taas pesualtaaseen. Puhuimme jälleen toisillemme päivistämme, mutta löysimme talousasioissamme tärkeämmän keskustelunaiheen. Keskustelimme säästämisestä ja kuluttamisesta. Keskustelimme tulevaisuuden taloudellisista tavoitteista. Ja vaikka mitään ei ratkaistu, tiskaamisen aikana olimme päätyneet pelisuunnitelmaan, joka auttoi meitä pääsemään eteenpäin.
Se jatkui tällä tavalla joka kerta, kun osuimme pesualtaaseen – vaimoni vaaleanpunaisilla kumihansikkailla ja minä tiskipyyhkeellä olkapäälleni. Kun vesi roiskui ja höyry nousi, luisuimme helpon keskustelun virtaan ja kehomme vain putosivat toistoon: pese, huuhtele, kuivaa, toista. Mitä muuta näin lähekkäin voisi tehdä?
Lisäksi, koska olimme läheisiä, huomasimme, että lantiomme törmäsi kevyesti yhteen työskennellessämme. Kävelin vaimoni viereen laittaakseni ruukun pois ja puristamaan hänen persettä. Hän huusi minua flirttailevasti ja suutelimme nopeasti, hänen huulensa olivat hieman kosteat pesualtaasta nousevasta höyrystä. Ja koska astioiden peseminen vaati hänen nostamaan hiuksensa, suutelin häntä silloin tällöin niskaan, kun kuljin ohitse astia kädessä. Hän vapisi ja päästää irti pienestä voihkauksesta. Ja silloin tällöin, huuhtelujen välillä, hän painoi minut selkäni tiskiä vasten, kimaltelevat märät käsineet nostettiin hänen harteilleen kuin leikkausta valmistava kirurgi. Sitten hän painoi itsensä minua vasten ja suutelimme vielä.
Astioiden pesu oli paljon enemmän flirttaileva, seksikäs ja merkityksellistä kuin olisin koskaan voinut arvata. Olin aina kuvitellut sen työntäyteiseksi. Mutta se ei tuntunut työltä. Tuntui siltä viettää laatuaikaa vaimoni kanssa. Käsinpesu tarjosi meille hyvän 15 minuutin ajan vakaata, näyttötöntä läsnäoloa. Emme olisi voineet käyttää matkapuhelimiamme, jos olisimme yrittäneet. Märät kädet, roiskuva vesi ja kumikäsineet olivat yksinkertaisesti yhteensopimattomia tekniikan kanssa. Korkeintaan saatamme kysyä meiltä älykäs kaiutin soittamaan musiikkia ja heilumaan toisiamme vasten peseytyessämme.
Astianpesukoneen kuolemasta on nyt kulunut muutama viikko, eikä hyödytöntä ruumista ole vielä vaihdettu. Emme myöskään ole todella motivoituneita korvaamaan sitä. Olemme tulleet odottamaan astioiden pesua toistensa kanssa. Tehtävä antaa meille enemmän kuin mikään muu aikaa olla vain kaksi naimisissa olevaa ihmistä yhdessä ja keskittyä yhteiseen päämäärään. Ja sanoisin jopa, että käsien pesu ja siihen liittyvä keskustelu ja flirttailu ovat auttaneet meitä kasvamaan parisuhteessamme.
Ja astioiden pesun jälkeen tunnemme olomme läheisemmiksi, vaan tunnemme syvää tyytyväisyyttä hyvin tehdystä työstä. Kävelemme pois keittiöstä kaappi täynnä kuohuvia astioita, puhdas tyhjä pesuallas, sotkuton tiski ja sydämet täynnä rakkautta.
