Né à New York en 1914, Jonas Salk était un virologue et chercheur scientifique qui a dirigé l'équipe de l'Université de Pittsburgh qui a développé le premier vaccin antipoliomyélitique réussi en 1955. En 1960, il fonde le Salk Institute for Biological Studies à La Jolla, en Californie. De 1939 à 1968, il a été marié à Donna Salk, avec qui il a eu trois fils, Peter, Darrell et Jonathan. Le Dr Peter Salk est président de la Fondation Jonas Salk Legacy et professeur de maladies infectieuses et de microbiologie à la École supérieure de santé publique de l'Université de Pittsburgh.
Mon père n'était pas une personne avec un interrupteur. Il était extrêmement passionné et motivé par ses recherches. Son dévouement à son travail l'a maintenu au laboratoire pendant de longues périodes. Parce que lui et moi étions si rarement seuls ensemble quand j'étais petit, mes souvenirs de cette époque me sont précieux. Par exemple, j'avais trois ans lorsque mon jeune frère Darrell est né. Mon père est resté à la maison après le travail et s'est occupé de moi pendant que ma mère était à l'hôpital. Je me souviens qu'il m'a fait des œufs brouillés avec du ketchup, ce que j'ai adoré. Je peux encore nous voir là dans la cuisine, lui aux fourneaux, et goûter le ketchup sur ces œufs brouillés.
Peu de temps après la naissance de Darrell, nous avons déménagé d'Ann Arbor, dans le Michigan, dans une maison à quarante-cinq minutes de Pittsburgh. La maison se trouvait dans une zone assez rurale, faisant partie d'une petite rangée de maisons le long de la route 19, puis d'une route à deux voies. Mes deux parents étaient des enfants de la ville: mon père a grandi dans le Bronx et ma mère a grandi à Manhattan. Mais mon père voulait vraiment que notre famille fasse l'expérience d'un environnement campagnard, pour lequel je suis toujours reconnaissant. J'ai grandi en attrapant des papillons et en jouant dans les champs et les bois. Même lorsque nous avons emménagé dans Pittsburgh En 1953, nous avons continué à découvrir un cadre champêtre pendant les vacances d'été, lorsque nous restions dans un chalet en location à Oberlin Beach sur le lac Érié, un peu à l'ouest de Cleveland. Le seul téléphone pendant nos premiers étés là-bas était logé dans une boîte en bois attachée à un poteau téléphonique au bord de la route de gravier, et il était partagé par les chalets de la petite communauté. Je me souviens que mon père est sorti au téléphone pour parler avec Lorraine, sa secrétaire ou avec les autres scientifiques du laboratoire. Ils étaient fébrilement travailler sur un vaccin pour prévenir la polio, une maladie qui paralyse et paralyse principalement les enfants et qui, à l'époque, ravageait le pays. En 1952, la pire année jamais enregistrée, il y a eu environ 58 000 cas de polio qui ont fait plus de 3 000 décès.
Je savais dès mon plus jeune âge que mon père était médecin et scientifique, et je pouvais voir le respect que les autres avaient pour lui. Toujours absorbé par son travail, il rentrait fréquemment du laboratoire la nuit avec un petit morceau de papier contenant des rappels caché sous sa pince à cravate. Mes frères et moi nous sommes parfois retrouvés dans la position fâcheuse d'être la cible de son travail expérimental. Deux ans avant le vaccin contre la polio a été libéré, il nous a fait nos premières injections dans la cuisine. Il a ramené à la maison des seringues en verre et des aiguilles réutilisables, et les a fait bouillir sur notre cuisinière pour les stériliser. Ma mère nous a alors alignés pour prendre nos clichés. Je me souviens d'une fois caché derrière la grande corbeille à côté du réfrigérateur pour tenter d'éviter d'être capturé et mis à l'épreuve. Darrell s'est une fois caché sous son lit et a dû être traîné dehors. Je suis sûr que mes parents nous ont expliqué avec quoi on nous injectait et pourquoi, mais quelle que soit l'explication qu'ils ont donnée, cela n'a pas apporté beaucoup de réconfort. Les pires moments ont été lorsque mon père a prélevé du sang sur nos bras pour tester le fonctionnement du vaccin. J'étais encore tout petit alors, et mes veines étaient petites et difficiles à trouver; J'ai été grandement soulagé lorsque la veine de mon bras s'est finalement élargie et est devenue facile d'accès lorsque cela était nécessaire.
Lorsque les travaux sur le vaccin contre la polio ont été portés à la connaissance du public, et en particulier lorsque le succès de la campagne nationale l'essai sur le terrain de l'innocuité et de l'efficacité du vaccin a été annoncé en avril 1955, mon père est devenu assez bien connu. Il est apparu sur la couverture du magazine Time et a été salué comme un héros. Bien qu'il ait des sentiments mitigés quant au degré de reconnaissance qu'il a reçu, il a réalisé l'importance de son rôle de communicateur avec le public et l'a adopté. Il a également vu la valeur de son succès avec le vaccin contre la polio en termes d'autres portes qui pourraient s'ouvrir pour lui. Comme il aimait à le dire: « La récompense d'un travail bien fait, c'est l'opportunité d'en faire plus. (Il y avait un avantage secondaire mineur à sa notoriété que j'ai observé une fois. Il a été arrêté par un policier dans le pays à l'extérieur de Pittsburgh. Lorsque l'agent a vu le nom sur le permis de conduire de mon père, il l'a laissé partir avec un avertissement au lieu d'une contravention.)
Je ne me souviens pas que mon père ait beaucoup parlé avec nous, les enfants, du travail qu'il faisait, même s'il a certainement beaucoup parlé avec ma mère (qui l'a aidé à éditer certains de ses papiers). Mais une expérience qui a changé ma vie est gravée dans ma mémoire. Je me souviens m'être assis sur une couverture avec mon père dans la cour avant pendant l'été 1953. J'avais neuf ans et mon père, pour la première fois, a commencé à me parler en détail du travail qu'il faisait sur le vaccin contre la polio. Il a parlé des anticorps et du système immunitaire et m'a montré divers tableaux et graphiques des résultats expérimentaux. Je me souviens à quel point ses idées étaient bien organisées et claires, et comment tout s'est mis en place avec les graphiques qu'il m'a montrés. J'ai été frappé par le sentiment, à ce moment-là, qu'un jour je voulais travailler avec lui.
Ma relation avec mon père avait ses complexités. Parfois, lorsque nous parlions ensemble, il était absorbé par ses propres idées et n'était pas complètement ouvert à mon point de vue. Cependant, nous avons vécu des expériences extraordinaires lorsque nous avons finalement travaillé ensemble. J'ai passé treize ans à l'Institut Salk, à partir de 1972, puis j'ai travaillé avec lui sur un projet de vaccin contre le VIH/SIDA sous les auspices de la Fondation Jonas Salk de 1991 jusqu'à sa mort en 1995. J'avais des compétences, peut-être similaires aux siennes, pour rendre compréhensibles des résultats expérimentaux complexes sous une forme graphique. Mon père a toujours apprécié ce que je faisais et j'ai ressenti la satisfaction de savoir qu'il appréciait pleinement mes efforts. Et lorsque nous avons travaillé ensemble sur divers manuscrits, nous avons trouvé une manière unique de trouver un terrain d'entente qui a permis à nos idées d'être exprimées de manière succincte et efficace. Je chérirai toujours ces moments avec lui.
Il y a une photo qui illustre magnifiquement cet aspect de notre relation. Elle a été prise dans le petit bureau que j'occupais lorsque je travaillais avec mon père sur le projet de vaccin contre le VIH/SIDA. Je ne me souviens pas de ce que nous examinions, mais le plaisir sur le visage de mon père et son absorption totale dans ce qu'il lisait resteront toujours avec moi. Des moments comme ceux-là étaient précieux, la meilleure partie de la relation que nous partagions.
