Je sais que tu sais que je t'aime.
Ta maman aussi.
Mais est-ce que vous vraiment comprendre que veut-on dire quand on dit « je t'aime » ?
Sais-tu que nous jouerions à cache-cache avec un lion pour toi ?
Que nous nous mettions des spaghettis sur la tête et prétendions que c'était nos cheveux ?
Que nous plongerions dans une mare de jus d'orange infesté de requins ?
Que nous pendrions d'un énorme bâtiment? Passer devant un train ?
Ou donner tout ce que nous avons, juste pour être sûr que vous êtes en sécurité ?
Je sais que c'est déroutant, parce que nous (les gens) disons "Je t'aime" tellement de fois différentes. Il y a l'amour pour les amis, ou la crème glacée, ou les chats, ou les villes, ou les montagnes.
Ces « amours » d'habitude signifie "Je t'aime vraiment vraiment vraiment vraiment vraiment vraiment vraiment très bien, ou de la crème glacée."
Mais notre amour est plus grand que "comme". Peu importe combien de « vraiment » vous y mettez.
Et quand je pense à toi disant que tu m'aimes, je souris.
Je souris tellement que j'en ai mal aux joues.
J'aime ta mère comme je t'aime. Plus que tout (sauf vous (et la personne incroyablement chanceuse que vous rencontrerez un jour)).
N'importe quoi d'amour.
Un jour, quelqu'un dira qu'il vous aime et vous aurez l'impression de prendre la meilleure bouchée de gâteau que vous ayez jamais mangée.
Ce jour-là, vous comprendrez, plus que vous ne le faites maintenant, à quoi ressemble mon amour pour vous.
Mais le Anything Love que vous ressentirez ce jour-là sera encore plus spécial.
Votre mère et mon Anything Love vous nourrissent et vous bordent et nettoient la morve de nos visages lorsque vous nous éternuez et vous lisez et dansez avec vous et est là pour vous pour toujours.
Mais cette nouvelle personne, cette nouvelle Anything Love, aura l'impression que quelqu'un vous a dit le plus grand secret du monde. Vous ne pourrez pas arrêter de penser à ce secret. Il battra dans votre tête tout comme votre cœur bat dans votre corps, vous gardant en vie.
Je ne peux pas attendre ça. J'ai hâte d'étirer mon Anything Love pour l'enrouler ton N'importe quoi d'amour, quoi qu'il ressemble ou sonne ou d'où qu'il vienne.
Vous faites des choses étranges quand vous êtes dans Anything Love. Vous achetez des cadeaux bizarres. Vous vous habillez différemment. Vous pourriez même apprendre à danser.
Et si vous êtes blessé par votre Anything Love, vous pourriez faire la chose la plus étrange de toutes – rien. Parfois, c'est bien et cela vous aide à être de meilleurs coéquipiers pour les courses à trois pattes.
Parfois, c'est mauvais, parce qu'il n'est pas acceptable d'être blessé par quelqu'un s'il veut te faire du mal, avec leurs mots ou leur propre force.
Si quelqu'un, quelqu'un, vous blesse un jour, JE POURRAIS juste pousser des ailes, des crocs et des griffes et les chasser.
Ou, plus probablement, ta mère et moi serons là pour te tenir après.
Alors passez votre journée à aimer et à aimer et à rire et à savoir que je suis ici, à penser à vous et à attendre le jour où vous rentrerez à la maison pour me dire que vous aimez quelqu'un.
Et jusque-là, les garçons, mes fils… Après que vous vous soyez endormi, je viendrai vous voir. Je vais mettre une autre couverture sur toi et sourire. J'ai mal au visage, je souris tellement.
Amour,
Père
Seth Fishman est l'auteur de deux livres d'images, le Cent milliards de milliards d'étoiles et le prochain Mise sous tension, tous deux illustrés par Isabel Greenberg. Il est agent littéraire à La société Gernert et vit à L.A. avec sa femme et son fils et son autre fils (à venir).
