Ce qui suit a été syndiqué à partir de LinkedIn pour Le forum paternel, une communauté de parents et d'influenceurs avec des idées sur le travail, la famille et la vie. Si vous souhaitez rejoindre le Forum, écrivez-nous à[email protected].
Il y a eu récemment une histoire à propos d'un fille d'espion qui a découvert que son père était à la CIA lors d'un long trajet en voiture, alors qu'elle avait 16 ans. La première chose qu'elle a dite était: « Mon père est un assassin. J'avais 20 ans quand j'ai découvert officiellement que mon père était à la CIA. Mais c'est un inconnu qui me l'a dit et contrairement à cette autre fille espionne, j'ai eu peu de mots pour l'expérience.
En grandissant, mon père était un nerd qui portait des lunettes noires à monture d'écaille, une veste de costume sombre et une cravate la plupart du temps. Chaque fois que nous faisions référence à son lieu de travail, nous l'appelions simplement « le bureau ». Nous nous déplacions tous les 2 ans environ pour son travail.
Mais en vieillissant, je suis devenu plus curieux. Un jour, alors que j'avais environ 10 ans, je me suis tenu devant lui, les mains sur les hanches, et j'ai demandé dans quel genre de "bureau" il travaillait. Il a dit qu'il était dans l'armée. « L'armée » n'évoquait pas « bureau », mais c'était une réponse acceptable. Tangible. Je l'imaginais comme un soldat protégeant l'Amérique, marchant dans des exercices, penché sur des cartes de terrain. Cela ne signifiait pas que je ne l'avais jamais vu en uniforme. Je voulais le croire, et je l'ai fait.
Wikimédia
Peu de temps après, il a changé son histoire. « Je suis du ministère de la Défense », l'ai-je entendu dire à quelqu'un au téléphone. Qu'est-il arrivé à l'armée? Le ministère de la Défense n'était pas quelque chose que je pouvais imaginer. Je n'avais pas d'images de ce qu'il faisait. J'ai vu un écran vide. Mais je n'ai pas demandé à mon père de s'expliquer.
Au cours des deux années suivantes, sa description de poste a continué de changer. Le département de la Défense est devenu le département d'État, puis le Pentagone. Ses titres d'attaché ou de conseiller tournaient même lorsque nous ne bougeions pas. Chaque fois qu'il déployait une nouvelle histoire de couverture, il le faisait avec des yeux parfaitement immobiles. C'est ce qui m'a fait penser qu'il ne changeait pas autant de travail que de titre. Mais si je soupçonnais qu'il ne disait pas exactement la vérité, je n'étais en aucun cas prêt à admettre qu'il mentait.
Le cou de mon père se raidit. « Je suis superviseur, marmonna-t-il faiblement. « Je gère les gens.
J'ai appris la vérité lors d'un de nos trajets hebdomadaires du dimanche. À 12 ans, je détestais être piégé dans une automobile avec mes parents et ma petite sœur, mais les promenades du dimanche étaient une obligation familiale. Ce jour-là, alors que mon père guidait notre Caprice Classic dans l'allée, quelque chose ne semblait pas aller. Ma mère ne commentait pas les pelouses bien entretenues et mon père semblait plus retenu que d'habitude. Est-ce qu'ils se sont battus? J'ai regardé par la fenêtre, vaguement consciente de l'ambiance étrange dans la voiture, quand, sans y être invitée, ma mère s'est tournée vers mon père et a grogné: "Dis aux filles ce que tu fais dans la vie."
Le cou de mon père se raidit. « Je suis superviseur, marmonna-t-il faiblement. « Je gère les gens.
Flickr (Jeux de Bago)
Irritée, ma mère s'est retournée, les yeux moqueurs, et a demandé: « Les filles, avez-vous des questions à poser à votre père sur son travail de « gestion des gens »? »
J'ai adoré le ton de sa voix à ce moment-là. C'était un ton qui refusait de s'installer, un ton qui disait, j'en ai assez de ton secret. Je ne savais pas pourquoi ma mère avait choisi d'affronter mon père à ce moment-là – et je ne le fais toujours pas. Peut-être qu'elle était fatiguée de garder son secret et de la façon dont cela étouffait leur relation et contraint toute notre famille.
Quoi qu'il en soit, son culot m'a encouragé, alors j'ai assailli mon père de questions et j'ai essayé de le cerner dans des détails, alors qu'il s'accrochait désespérément à des généralités abstraites. Finalement, ma mère plissa les yeux, pinça les lèvres et dit: « Vous travaillez pour la CIA, n'est-ce pas? je n'avait aucune idée de ce qu'était la CIA, juste une version hollywoodienne de celle-ci, en tant que monde de espions.
Flickr (thème plus)
Mon père n'a rien dit. Regardant droit devant lui, il agrippa le volant comme si c'était tout ce qui l'empêchait de s'envoler de la voiture. Ma mère savait que mon père était à la CIA, bien sûr - elle devait le savoir - mais au lieu d'en dire plus, elle a laissé tomber le sujet aussi brusquement qu'elle l'avait abordé.
Pendant un instant, la porte s'était entrouverte et j'avais appris la vérité: mon père était un « espion » pour la CIA. J'étais abasourdi mais, en même temps, incapable d'aligner mon père terne avec des images de 007. Aucun de nous n'a poursuivi le sujet ce jour-là, ni le jour, la semaine ou le mois suivant. Au fil du temps, ce moment s'est presque entièrement estompé, jusqu'à ce qu'il devienne un rêve, quelque chose que je ne croyais qu'à moitié (et dont je me souvenais à peine).
J'étais abasourdi mais, en même temps, incapable d'aligner mon père terne avec des images de 007.
Au cours des 4 années suivantes, notre famille s'est désintégrée. Ma mère, qui avait reçu un diagnostic de cancer du sein, a subi une mastectomie mais n'a pas pu vaincre la maladie. Après sa mort, j'ai continué à marcher de l'école à la maison et vice-versa comme le soldat pour lequel j'ai été élevé. J'ai terminé mes études secondaires, j'ai postulé à l'université et j'ai déménagé à Boston.
Pendant que j'étais à l'université, mon père a de nouveau déménagé, cette fois en Virginie centrale. L'été de ma deuxième année, je suis rentré « chez moi » pour lui rendre visite. Mon père m'a conduit à travers des régions éloignées et inconnues de la Virginie, s'est engagé sur une route boisée et s'est arrêté à une guérite sans prétention en parpaings. Je me suis assis dans la voiture pendant que mon père sortait pour discuter de quelque chose avec un garde en uniforme à la guérite.
Giphy
J'étais désorienté. Où étions-nous exactement? Lorsque le garde m'a fait signe de sortir de la voiture, je suis sorti dans la chaleur étouffante et étouffante de ce jour de juin. Quelque part au loin, des bruits de claquement ont brisé l'air comme des pétards. J'ai regardé la route et j'ai pensé « armes à feu », mais je n'ai rien dit.
Le garde m'a fait entrer dans le bâtiment bas en briques. Une fois à l'intérieur, il a soulevé un bloc-notes de son bureau et a dit d'un ton neutre: « C'est une base de la CIA. Tous ceux qui vivent ici - et leurs invités - doivent signer un formulaire indiquant qu'ils ne divulgueront ces informations à personne. » Ses paroles résonnèrent dans le silence qui s'était installé depuis cette promenade du dimanche. Après des histoires de couverture sans fin, j'ai finalement eu la confirmation de la vérité. Peu importait que ce soit un étranger qui me l'ait dit. Il importait seulement que je sache. Je me suis senti trahi. Toute ma vie, mon père m'avait menti.
C'était libérateur d'entendre la vérité, mais, comme ce dimanche en voiture, ce moment aussi fut de courte durée. Le garde se tenait devant moi, bloc-notes à la main, attendant ma signature. Après avoir signé, le gardien a pris une photo de moi pour le badge que je montrerais des allées et venues de la base dont je ne pouvais parler à personne. Je n'ai rien dit. Le secret de mon père était le mien maintenant.
Leslie Absher est rédactrice indépendante, coordinatrice de pairs-tuteurs et coach académique pour adolescents. Vous pouvez lire plus d'elle ci-dessous:
- Charlie Hedbo et moi
- La junte grecque
- Ce que j'ai appris au Cambodge
