Mon objectif aveuglément optimiste « de lier" avec moi fils adolescent, à cause de lui qui m'a appris à ramer tout en « m'abritant sur place », a été un désastre complet.
Le 17 mars 2020, l'État de Washington a été le premier État à confiner le pandémie de Coronavirus: Interdiction d'aller à l'école/d'aviron Crew pour mon fils, Tanner, 18 ans; pas de vol à Mach 0,85 pour mon mari pilote d'entreprise; et pas de substitut enseignement pour moi, ou en compétition sur mon U.S.T.A. (Association de tennis des États-Unis) pour les championnats féminins tennis équipes. Fermeture des clubs de tennis/athlétisme en salle à travers l'Amérique. Et des cadenas ont été installés sur tous nos courts de tennis locaux/publics, à Bainbridge Island, WA, à 35 minutes en ferry de Seattle.
Cette histoire a été soumise par un Paternel lecteur. Les opinions exprimées dans l'histoire ne reflètent pas nécessairement les opinions de Paternel comme une parution. Le fait que nous imprimions l'histoire reflète cependant la conviction qu'il s'agit d'une lecture intéressante et utile.
Alors quand mon fils est Entraîneur d'équipage a proposé à son équipe de ramener à la maison (pensez: vieux gris-marais) leurs rameurs Concept 2 - conduits dur pendant des décennies dans leur hangar à bateaux auparavant sans toit - j'ai sauté sur l'occasion! Formation croisée? Peut-être en train d'écrire une histoire à succès embarrassante et auto-félicitante sur le fait de créer des liens avec mon fils adolescent au cours de l'aviron? Je mise tout!
La dure vérité est que j'ai l'impression qu'il me déteste maintenant.
Lors de ma première matinée d'entraînement - malgré le commentaire de mon mari sur la raison pour laquelle cette "maudite machine" dans notre salon et pourquoi la musique était si forte - j'avais hâte de montrer à Tanner mon premier erging résultats. Mais quand il s'est réveillé à midi, il n'était pas le gentil garçon qui, la semaine précédente, avait l'habitude de crier dans mes salles de classe: « Je vous aime, Mme. Reightley! Ma mère!"
« Je ne peux pas mentir, dit-il. « Ces chiffres sont nuls. Tu te rends compte à quel point c'est lent ?
"Non."
« 1178 mètres dans huit minutes? Vous auriez aussi bien pu ramper là-bas.
Je lui ai rappelé que j'avais 60 ans [deuxième mariage, lecteur, avec un homme plus jeune, et que je suis tombée enceinte à 42 ans], et je ne sais pas utiliser un rameur.
"N'utilisez pas votre âge comme excuse", a-t-il dit. « Quel était votre temps intermédiaire [votre allure sur 500 mètres]? »
« Ma quelle heure? » J'ai dit. Il roula des yeux.
Nous avons ensuite tenté de filmer une série de séances de coaching. Avec le recul, j'ai l'air J'essaie avoir l'air ridicule, comme une fille de Lori Loughlin, posant sur un rameur.
« Vous faites TOUT de travers! » il a crié. « Vos bras sont au mauvais endroit! … Vous n'utilisez pas vos jambes! … Garde la tête haute! … Épaules baissées! … Redressez votre dos! … Détendez votre visage !
J'ai commencé à rire.
"Ce n'est pas drôle", a-t-il déclaré. « Tu es vraiment nul pour ça. »
"J'essaie."
« Tu sors trop vite du toboggan! »
"La glissière?"
"Oh mon Dieu, tu ne sais pas?"
"Comment pourrais-je?"
"Et tu as des mains de dinosaures !"
« Je suppose que c'est une mauvaise chose? » dis-je en essayant de garder un visage impassible. Il a ensuite imité la façon dont je tenais la poignée comme un T-Rex.
"J'ai fini!" dit-il enfin. « Pourquoi dois-je continuer à vous montrer les mêmes choses encore et encore? »
« Que pensez-vous que les enseignants font toute la journée? »
Il a cessé de « coaching », a couru à l'étage et s'est jeté sur son lit. Quand il a dit qu'il avait fini, j'ai pensé qu'il voulait dire pour la journée.
"Je suis désolé, maman", a-t-il dit le lendemain.
"C'est bon. Essayons encore."
"Non. Je ne veux pas être enseignant… Je ne veux pas me tromper… Je suis perfectionniste.
« Si vous étiez un perfectionniste, vous essaieriez de bien faire les choses » Je pensais, puis dit à voix haute.
"C'est ça! Je ne fais pas cette plus."
Donc, c'était la fin de mon histoire, je n'ai jamais écrit. Ou alors je pensais.
Ce qui s'est passé ensuite était comme une scène de la nouvelle de science-fiction de Ray Bradbury, Le Veld. C'était comme si notre maison se transformait en la « Maison de la vie heureuse », achetée par les consommateurs, où tous les besoins et désirs sont instantanément satisfaits. Je me suis tourné vers Internet et j'ai tapé « Beginning Rowing Workouts », où « The PERFECT Beginner's Workout » est soudainement apparu.
"Bienvenue à l'aviron Dark Horse," dit Shane Farmer, le fondateur (qui a l'air de ne pas savoir qu'il est par excellence, grand, brun, musclé et beau), "où nous vous aidons à vivre la vie vous voulez vivre, et nous utilisons l'aviron pour vous y amener. Il a regardé directement dans la caméra (depuis son garage), comme s'il avait atteint mon âme. Honnêtement, il m'a fait dire "Je n'ai jamais eu quelqu'un qui croyait en moi..."
J'ai commencé à bouger comme un démon, à regarder des vidéos de Dark Horse et à sélectionner des activités, comme sur un paquebot de croisière de luxe. J'ai fait l'entraînement pour débutants pendant trois semaines, selon les instructions de Farmer, pendant que je lançais à plusieurs reprises "The Single Greatest Drill Ever"… « Comment faire un 2K en 8 minutes » … « Comment faire un 2K en 7 minutes »… « Comment perdre du poids »… « Comment construire de meilleurs fesses et jambes »… et plus et sur. Je tenais avec ferveur un journal manuscrit, documentant tout. J'ai ramé pendant 44 jours et nuits.
Certes, avec autant de plaisir que j'en avais, j'avais l'impression que Tanner m'avait laissé tomber.
— Je ne devrais pas avoir à pêcher les compliments, dis-je.
"Croyez-moi. J'ai remarqué. Alors arrêtez-vous.
Quand j'ai essayé de lui montrer mes temps, comme faire 19 sprints de cent mètres d'affilée, pour essayer d'améliorer ma vitesse, il a dit: vous avez heurté un mur et vous n'irez pas plus vite jusqu'à ce que vous fassiez autre chose que de vous élancer. Quand j'avais fait dix "Power Tens" (où tu vas à fond force/vitesse maximale pendant dix coups), à un réglage de dix (la résistance la plus élevée), puis j'ai fait un 2K avec un réglage à dix, « Pourquoi? » était tout ce qu'il mentionné. Quand je lui ai demandé s'il avait remarqué mes nouveaux muscles d'aviron, il m'a répondu: « Ce sont vos mêmes muscles de dame de tennis, vous avez eu toute votre vie. Tu ressembles toujours à une dame de tennis, pas à une rameuse.
"Ne pensez-vous pas que ces chiffres semblent bons - pour n'importe quel âge?" dis-je enfin.
"Cela montre que vous êtes engagé."
Au final, je suis passé de 2000 mètres (un 2K, ou 1,24 mille) en 13,2 minutes le 1er avril à 9,5 minutes le 12 mai; puis 1000 mètres (un 1K, ou 10 terrains de football+) en 4,41 minutes le 14 mai. (Pour les filles «légères» liées à l'université, pesant 130 livres et moins, le strict minimum est de huit minutes ou moins pour un 2K). Mon record personnel sur 100 mètres (un peu plus de la longueur d'un terrain de football) était de 24,4 secondes le 11 mai, après avoir commencé à 30,2 le 10 avril.
Le 15 mai, lorsque nous avons dû rendre la machine, j'ai dit à Tanner que j'allais en bas pour faire un autre 2K.
« Attends, maman! Vous l'avez dit avec tant de désinvolture », a-t-il déclaré.
J'ai alors entendu le compliment non sollicité que j'ai ressenti comme si j'avais attendu toute ma vie pour entendre.
"Avez-vous une idée à quel point c'est difficile de faire ce que tu as fait ?
En errant et dans la vie, j'ai appris que pousser plus fort à travers les jambes avec intention, plutôt que de tirer rapidement et sauvagement à travers les bras, gagne "la course". J'ai découvert que Tanner m'aime toujours, mais déteste erger. Et, il est gêné de ne pas être « aussi chamois » que les autres garçons de son bateau. Quant à moi, je suis toujours accro au tennis, mais j'ai maintenant une envie insatiable de faire de l'ergothérapie.
Kerrie Houston Reightley est une rédactrice indépendante, plus récemment dans The New York Times Modern Love, Tiny Love Stories: « What Will You Miss if you Leave Lui?" Elle est mère de deux garçons et d'une fille, et son prochain objectif de mise en forme est de participer à une compétition internationale d'aviron en salle dans son groupe d'âge.
