साथ घूमने के लिए हेनरी मेरा पसंदीदा व्यक्ति है। हम क्लिक करते हैं। हमारे पास एक साथ बहुत अच्छा समय है, चाहे हम खेल देख रहे हों, जीवन पर चर्चा कर रहे हों, या अपने आस-पास के लोगों को परेशान कर रहे हों। हेनरी भी मेरे पिता हैं। लेकिन यही कारण नहीं है कि मुझे उसके साथ समय बिताना अच्छा लगता है। मेरे पिताजी ने मुझे नहीं उठाया। मेरे माता-पिता का तलाक हो गया मेरे शुरू होने से पहले बाल विहार. एक साल बाद, पिताजी ने पुनर्विवाह किया था और कैलिफोर्निया में नौकरी के लिए देश भर में स्थानांतरित कर दिया गया था। मैं अपनी माँ के साथ सिनसिनाटी चला गया।
बचपन में, मेरे पिताजी "छुट्टी दादा।" मैं छुट्टियों और गर्मियों में अक्सर उनसे मिलने जाता था। वह नौकरी के लिए और शादी के लिए इधर-उधर चला गया, इसलिए मैं विभिन्न शहरों के लिए उड़ान भरूंगा... सैन डिएगो, शिकागो, एल.ए. मेरी शुरुआती यात्राओं में से एक पर, पिताजी और मैं बढ़ी काउल्स माउंटेन के शीर्ष पर, सैन डिएगो का उच्चतम बिंदु। मुझे जो सबसे ज्यादा याद है, वह है सिनसिनाटी में घर आने के बाद मुझे प्राप्त हुई सुंदर लकड़ी की तख्ती। वापसी का पता "सैन डिएगो काउंटी में प्राकृतिक संसाधनों का विभाजन" था। पट्टिका ने कुछ इस तरह कहा "हेनरी और मार्क मिलर के शीर्ष पर चढ़ने की पहचान में" काउल्स माउंटेन। ” सबसे नीचे, "प्राकृतिक संसाधन निदेशक" के ऊपर एक हस्ताक्षर था: "बी.ए. पर्वतारोही। ” वर्षों बाद तक मुझे इसके वास्तविक स्रोत का एहसास नहीं हुआ था पट्टिका। हालाँकि बाद में एक तहखाने की बाढ़ में पट्टिका बर्बाद हो गई थी, फिर भी मैं इसे देख सकता हूँ, और पिताजी के घसीट हस्ताक्षर: बी.ए. पर्वतारोही।
यह कहानी a. द्वारा प्रस्तुत की गई थी पितासदृश पाठक। कहानी में व्यक्त किए गए विचार के विचारों को प्रतिबिंबित नहीं करते हैं पितासदृश एक प्रकाशन के रूप में। तथ्य यह है कि हम कहानी को छाप रहे हैं, हालांकि, यह एक विश्वास को दर्शाता है कि यह एक दिलचस्प और सार्थक पढ़ने योग्य है।
मुझे पता है कि हम कई जगहों पर गए - लेक ताहो, योसेमाइट, डिज़नीलैंड - क्योंकि पिताजी ने मुझे मज़ेदार कैप्शन और अन्य यादगार चीज़ों के साथ चित्रों से भरी स्क्रैपबुक बनाई। मेरे पास अभी भी वे स्क्रैपबुक हैं और जब वह जाते हैं तो उन्हें बाहर निकाल देते हैं।
बड़े होकर, यह स्पष्ट हो गया कि मैं वास्तव में कितना भाग्यशाली था। भाग्यशाली है क्योंकि मेरे माता-पिता के पास एक था सौहार्दपूर्ण तलाक और दोस्त बने रहे। मेरी किशोरावस्था के दौरान, माँ उसे मेरे व्यवहार के बारे में बात करने के लिए बुलाती थीं। मैं हमारे लंबी दूरी के बड़े फोन बिलों के बारे में सुनता था।
मेरे माता-पिता का एक समझौता था कि हाई स्कूल स्नातक होने के बाद मैं कैलिफ़ोर्निया जाऊंगा और पिताजी के साथ रहूंगा। मैं काम करूंगा और भाग लूंगा कम्युनिटी कॉलेज स्टेट कॉलेज ट्यूशन-फ्री में भाग लेने के लिए रेजीडेंसी की स्थापना करते हुए। यह कैलिफोर्निया में था कि पिताजी और मैंने हमारी दोस्ती बनाना शुरू किया - एक युवा और एक मध्यम आयु वर्ग के व्यक्ति के बीच।
जैसे-जैसे हमारी दोस्ती बढ़ी, मुझे उसकी नई पत्नी से जलन होने लगी, जिस महिला से वह अभी भी शादीशुदा है। मैं पापा को सब अपने लिए चाहता था। उसके परिणामस्वरूप, कुछ होमसिकनेस के साथ, मैंने ओहायो लौटने और वहाँ चार साल के कॉलेज में भाग लेने का फैसला किया। एक हाई स्कूल के दोस्त और मैं फोर्ड मस्टैंग में कैलिफोर्निया से ओहियो के लिए रवाना हुए, मेरे पिताजी ने इस विचार के साथ एक डाउन पेमेंट किया कि मैं शेष राशि का भुगतान करने से क्रेडिट विकसित करूंगा।
जिस दिन हम निकले, पिताजी ने मुझे अपनी पसंदीदा किताब की एक प्रति सौंपी, एक आदमी के रूप में सोचता है जेम्स एलन द्वारा। अंदर के कवर पर उसने मुझे एक पत्र लिखा था। अपने ज्ञान को साझा करते हुए, मेरी परिपक्वता पर उनके विचार, जैसा कि उन्होंने अनुभव किया, हमारे समय के बारे में उनकी भावनाएं, मुझ पर उनका गर्व। यात्रा के दौरान उनका पत्र पढ़ते हुए मुझे रोना याद आया। मैंने किताब खो दी, शायद मेरी कई चालों के माध्यम से। बाद में जीवन में, मैंने उसी पुस्तक की एक नई प्रति खरीदी। जब मैं अपने बुकशेल्फ़ पर किताब को देखता हूं, तो मुझे पिताजी के घिनौने शब्दों और उन भावनाओं की कल्पना होती है जो मैंने उन्हें पढ़कर महसूस की थी।
कॉलेज स्नातक होने के बाद, मैं नियमित रूप से ह्यूस्टन, न्यूयॉर्क, चार्ल्सटन और अन्य शहरों में छोटी छुट्टियों के लिए पिताजी से मिलता था। हम घंटों बातें करते थे। हम घंटों हंसते थे। हमने फिल्मों, खेल और राजनीति पर बहस की। टोरंटो में, हमें साम्यवाद और समाजवाद के बीच के अंतर पर बहस करते हुए बहुत जोर से बोलने के लिए एक बार छोड़ने के लिए कहा गया था। उन्हें लगा कि हम नाराज हैं। हम नाराज नहीं थे - हम नशे में थे। हम आज भी उस पर हंसते हैं।
और हम अभी भी मिलते हैं। कोई फर्क नहीं पड़ता कहाँ। हम अक्सर अपने होटल के कमरे में आइसक्रीम और भरी हुई फ्राइज़ खाते हैं, ऐसी फिल्में देखते हैं जिनसे हमारी पत्नियां नफरत करती हैं, इसके बाद एक बड़ा नाश्ता होता है। अस्वास्थ्यकर भोजन से भरा एक स्वस्थ संबंध।
वूमुर्गी माँ बीमार हो गई, पिताजी उसे देखने आए। हम उसके साथ समय बिताने और याद करने के लिए नर्सिंग होम जाएंगे। मुझे स्पष्ट रूप से याद है कि मेरे चारों ओर पिताजी की बांह के साथ, हम दोनों आंसुओं में, नर्सिंग सुविधा से बाहर निकल रहे थे। मैं खुद को खुशकिस्मत महसूस कर रहा था कि मेरे पास ऐसे माता-पिता हैं जिन्होंने एक साथ न होने के बावजूद एक-दूसरे का इतना ख्याल रखा।
पिताजी और मैंने कभी एक साथ कारों पर काम नहीं किया। हमने कभी नहीं बनाया वृक्ष बगीचा. हम मछली पकड़ने गए - एक बार। हम खो गए और लगभग एक मालवाहक से टकरा गए। हम एक-दूसरे की कमियों का मजाक उड़ाते हैं। उसके पास कोई काम करने का कौशल नहीं है। मुझे दिशा की कोई समझ नहीं है। हम एक-दूसरे की ठोकरें खाते हैं। उनकी मुट्ठी भर शादियां। ("वे हां कहते रहे।") मेरी बड़ी मुट्ठी भर नौकरी बदल जाती है। ("मुझे नए लोगों से मिलना अच्छा लगता है।") खराब स्वास्थ्य विकल्पों के बाद उनका पैर विच्छेदन। ("अपशॉट मैं 15 पाउंड खो गया था।") पिताजी और मैं दोनों गिर गए हैं। और हम उन झगड़ों को प्रवचन में बदल देते हैं - अक्सर हँसी के साथ।
माँ का देहांत हो गया है। पापा अब बूढ़े हो गए हैं। हर बार जब हम मिलते हैं, मुझे आश्चर्य होता है कि क्या यह आखिरी होगा। बड़े होकर, वह वेकेशन डैड थे, जो सनी कैलिफोर्निया में रहते थे। अब हमारे पास एक बंधन है, एक ऐसा रिश्ता जो हमारे द्वारा साझा किए गए रक्त से परे है। हम परस्पर विश्वास और सम्मान के साथ घनिष्ठ मित्र हैं। हम एक-दूसरे की सच्चाई और दर्द साझा करते हैं। और हम एक साथ बहुत बेवकूफ हैं। बस हमारी पत्नियों या मेरे बच्चों से पूछो, उनके पोते. हेनरी. पापा। दोस्त। हमारा संग खून, हमारी दोस्ती चुनी।
मार्क मिलर ओहियो के क्लीवलैंड में रहने वाले दो और सांख्यिकीविद् के विवाहित पिता हैं। वह अपने कॉलेज उम्र के बेटे के साथ लंबी पैदल यात्रा और इस 18 वर्षीय बेटी के साथ डरावनी फिल्में देखने का आनंद लेता है।
