चूँकि हमने एक बेटे का नाम ग्रीक योद्धा के नाम पर रखा और दूसरे का नाम रोमन सम्राट के नाम पर रखा, इसलिए यह आश्चर्य की बात नहीं है कि अकिलीज़ और ऑगस्टस दोनों प्राकृतिक रूप से पैदा हुए हिटर हैं। मैं आज सुबह उठा, एक छोटी मुट्ठी ने मेरे शरीर को नोद की भूमि से बाहर निकाल दिया। यह अकिलीज़ था, 5. वह था गुस्सा मैं उसे स्कूल में पोकेमोन कार्ड के लिए वस्तु विनिमय के रूप में अपने कफ़लिंक का उपयोग नहीं करने देता। जब मैं ऑगी, 3 को जगाने गया, तो उसने से हड़कंप मचा दिया नींद मेरी ठुड्डी पर अपकिक की एक ओलावृष्टि के साथ। मुझे उतनी ही उम्मीद थी और मैंने अपना हाथ पहरा दिया।
जो बात शायद हैरानी की बात है, वह यह है कि मुझे अब भी हिट करना कितना पसंद है।
मेरी मुट्ठी को चेहरे पर, या मेरे घुटने को बीच में, या किसी अन्य व्यक्ति की पसलियों में मेरी पिंडली को पटकना मेरे जीवन के सबसे उदात्त सुखों में से एक है। जब तक मुझे याद है मुझे लोगों को मारना पसंद है। मेरा मतलब यह नहीं है कि मैं कठिन हूँ। निश्चित रूप से मैं वह नहीं हूं। मैं कभी नहीं मिला वास्तविक अनसैंक्शन लड़ाईलड़ाई, जहां इसे रोकने वाला कोई नहीं है, इसे संहिताबद्ध करने के लिए कोई नियम नहीं है, या इसे सुरक्षित रखने के लिए खेल का कंटेनर है।
मेरे पिता के साथ एक शर्मनाक लेकिन शायद आवश्यक झगड़ा था किशोर, लेकिन वह वैसे भी शारीरिक से अधिक हावभावपूर्ण था।
फिर भी, पिछले कुछ वर्षों में और रात की कक्षाओं में, मैंने अपने हिस्से के नॉकआउट या कम से कम क्लीन शॉट्स दिए हैं। और इसकी संतुष्टि किसी और चीज के विपरीत है जिसे मैंने कभी जाना है। शायद कुछ लड़ाके के हमले को महसूस नहीं करते हैं आक्रमण जब वे किसी विरोधी का सामना करते हैं या जब उस जुनून को भौतिक रूप दिया जाता है तो मुक्ति की सीमा होती है। वे शायद अधिक सफल हैं। लेकिन जब मैं रिंग में या मैट पर या बैग का सामना कर रहा होता हूं, तो मैं केवल यही सोच सकता हूं कि मैं अपने सामने की चीज पर जितना संभव हो उतना दर्द देना चाहता हूं। इसके साथ वर्ग बनाने की कोशिश कर रहा है लड़कों की परवरिश जो दयालु और घृणित होने के लिए हैं हिंसा स्वाभाविक रूप से एक दुविधा है।
जब अकिलीज़ पिघलता है, तो यह कुल और भयानक होता है। वह गुर्राता है और भौंकता है। उसके छोटे बाइसेप्स तनावग्रस्त हैं और उसकी आँखें उभरी हुई हैं। वह खुद कर्कश और पसीने से तर रोता है और वह बह जाता है। ऑगी, जिसका नखरे अधिक दुर्लभ हैं, तीन साल के बच्चे के लिए भ्रामक रूप से मजबूत है। उसकी गो-टू मूव्स हैं आंख का पंजा और हाथ का काटना।
एक हेलीकॉप्टर माता-पिता की तरह, मेरा क्रोध मेरे दिमाग के सैंडबॉक्स के दूसरी तरफ बेसब्री से इंतजार कर रहा है, हस्तक्षेप करने के बहाने के लिए उत्सुक है।
मैं अहिंसक संघर्ष समाधान की वकालत करने में अत्यधिक समय व्यतीत करता हूं। घर और कक्षा दोनों में - जहां दूसरों को मारने के खिलाफ प्रतिबंध के पीछे डीओई की पूरी ताकत है - हिंसा है शब्दशः. अपने हाथों को एक गेंद में बंद करना और उस गेंद को दूसरे इंसान के शरीर में पटक देना, सफलता को मापना इसके द्वारा की गई क्षति से कार्रवाई की, मेरे में अवज्ञा के लगभग किसी भी अन्य कार्य की तुलना में अधिक कलंक है घर। भूख हड़ताल, फुटपाथ मेल्टडाउन, और खिलौना फेंकना शारीरिक हमले की तुलना में छोटे पाप हैं।
इस बीच, मैं अभी भी अपनी आक्रामकता से जूझ रहा हूं। मैं बड़ा हो रहा एक गुस्सैल बच्चा था। कुछ साल पहले जब मैं आठ साल का था तब मेरी मां ने मुझे एक मनोरोग मूल्यांकन भेजा था। यहोशू का क्रोध उदासी के लिए एक कंबल है, इसे पढ़ें। मैंने इसे तब तक फंसाया और दीवार पर लटका दिया जब तक कि मेरे चिकित्सक ने सुझाव नहीं दिया कि यह स्वस्थ नहीं है। मैं एक गुस्सैल लड़के से एक गुस्सैल युवक फिर एक गुस्सैल युवा पति और अब एक गुस्सैल पिता बन गया।
अगर आपने मुझसे पीक रेज के दौरान पूछा कि क्या मैंने मारा, तो मैं कहूंगा, "नहीं, मैंने वापस मारा।" एक तरह से हेलीकाप्टर माता पिता, मेरा क्रोध मेरे दिमाग के सैंडबॉक्स के दूसरी तरफ बेसब्री से इंतजार कर रहा है, हस्तक्षेप करने के बहाने के लिए उत्सुक है। ये बहाने - अक्सर कल्पित अपराध या मामूली इतनी छोटी सी भी कि केवल क्रोध-आंख ही उन्हें देख सकती है - आर्कड्यूक फर्डिनेंड की हत्या बन जाती है और हम मैदान में जाते हैं।
अगर मेरा बीवी सुझाव है कि मैं घर लाया समुद्री ब्रीम एक नासमझी रात के खाने का निर्णय हो सकता है (मेरे बच्चे मछली नहीं खाते हैं) गुस्से में आता है, गरजना, जब मैंने इतनी मेहनत की है तो मुझ पर हमला करने की तुम्हारी हिम्मत कैसे हुई? अगर वह बहुत तेज चलती है, तो मेरा मतलब है कि वह मुझ पर बहुत धीमी गति से चलने का आरोप लगा रही है। अगर वह बहुत धीमी गति से बात करती है, तो मेरा मतलब यह है कि वह सोचती है कि मैं नहीं रह सकता। बेशक, कभी-कभी उसका मतलब उन बातों से होता है। अक्सर वह नहीं करती।
यह ऐसा है जैसे, जब वे नखरे करते हैं, तो हमारा गुस्सा समय के साथ एक दूसरे पर सिर हिलाता है।
जहां मेरे बेटों का संबंध है, मेरे क्रोध को बुलाना थोड़ा कठिन है। वे जितने छोटे हैं, वे अभी तक अपनी माँ की तरह गणना करने में सक्षम नहीं हैं। ज्यादातर उन्हीं के साथ मेरे रोष को चेहरे पर चोट लगने के बाद तलब किया जाता है। फिर भी, मेरी विशेषताओं के विपरीत क्रोध केवल क्षणिक है। फिर भी, उनके चेहरों पर मौजूद आतंक मुझे बताता है कि यह अपंजीकृत नहीं होता है।
पागल क्रोध, कुल युद्ध क्रोध आता है, हालांकि, जब मुझे लगता है अनसुनी को या गलत समझा। तब क्रोध मेरे अहंकार को स्लेश-एंड-बर्न क्रूरता से बचाने के लिए हॉप-अप पैदल सेना की तरह तैनात होता है। कभी-कभी मैं दीवारों से टकराता हूं। कभी-कभी मैं अलमारियाँ पंच करता हूँ। मैंने कभी किसी व्यक्ति को मुक्का नहीं मारा है, लेकिन मैं मानता हूं, मैंने अपने शरीर का इस्तेमाल बाहर निकलने से रोकने के लिए किया है।
मैं भी फेंकने वाला हूँ। थ्रोअर एट-एर नहीं बल्कि थ्रोअर। जब हम अपने अपार्टमेंट से बाहर जाते हैं, तो हमारी सुरक्षा जमा मुख्य रूप से हमारे घर की सतहों पर चाबियों और मगों द्वारा लगाए गए पॉकमार्क और पंक्चर द्वारा खा ली जाती है। जब मैं इंडेंटेशन पास करता हूं तो मुझे याद आता है कि मैं नियंत्रण खोने के कितने करीब आ गया हूं, कितनी बार मैंने नियंत्रण खो दिया है। मैंने कभी भी गाली देने की दहलीज पार नहीं की, न कभी मारा और न ही थप्पड़ मारा और न ही अपने परिवार के साथ मारपीट की, लेकिन मैं काफी करीब पहुंच गया हूं जहां मैं उस छाया को चौखट में देखता हूं और यह सभी को डराता है।
मेरे पास अपने बच्चों पर तीन दशक हैं, तीस साल जिसके दौरान मुझे सामना करने का एक तरीका मिल जाना चाहिए था। लेकिन मैं अभी भी उनके पूरे गुस्से की झिलमिलाहट से संबंधित हूं।
मेरे पास अपने बच्चों पर तीन दशक हैं, तीस साल जिसके दौरान मुझे सामना करने का एक तरीका मिल जाना चाहिए था। लेकिन मैं अभी भी उनके पूरे गुस्से की झिलमिलाहट से संबंधित हूं जो शारीरिक हिंसा में बदल जाता है क्योंकि मैं अभी भी अपनी हड्डियों में उस आवेग को महसूस करता हूं। यह ऐसा है जैसे, जब वे नखरे करते हैं, तो हमारा गुस्सा समय के साथ एक दूसरे पर सिर हिलाता है।
मारने में मदद मिलती है।
मैं दस साल की उम्र से किसी तरह का मार्शल आर्ट कर रहा हूं। अपने माता-पिता के तलाक के कुछ समय बाद, मैं अपनी मां को स्थानीय वाईएमसीए में ले गया और हम दोनों ने एक जापानी मार्शल आर्ट ऐकिडो में प्रशिक्षण के लिए साइन अप किया, जो संयुक्त ताले और थ्रो के लिए हड़ताली से बचता है। थोड़ी देर बाद, मेरी माँ ने सेंसेई को उठा लिया और वह हमारे घर में रहने लगी। मेरा प्रशिक्षण ईमानदारी से शुरू हुआ और दस साल तक चला, अक्सर सप्ताह में छह दिन दिन में लगभग दो घंटे। एक वयस्क के रूप में, मैंने बॉक्सिंग की ओर रुख किया, फिर ब्राज़ीलियाई जुजित्सु और अब मय थाई। उन्नत दर्शन और कठोर औपचारिकता में इन कार्यों का क्या अभाव है, वे प्रभाव में हैं।
कुछ समय के लिए, मेरे बच्चों के जन्म के बाद, मैंने पूरी तरह से मारना बंद कर दिया। समय और पैसा, स्वाभाविक रूप से, एक मुद्दा था। लेकिन, अधिक महत्वपूर्ण रूप से, मैं अभी भी पागल क्रोध के मुकाबलों से जूझ रहा था और मुझे लगा कि शायद यह मार्शल आर्ट ही थी जो मेरी आक्रामकता को खिला रही थी।
मुझे मार्शल आर्ट के कला भाग का एहसास हुआ, वह अदृश्य लिफाफा जिसने शारीरिक हिंसा को अभियोजन से अवकाश में बदल दिया, वह आक्रामकता का इंजन नहीं था, बल्कि इसके लिए एक मुकाबला तंत्र था।
कुछ हफ्तों के बाद, मुझे पता था कि मैं इसे पूरी तरह से पिछड़ा हुआ हूं। उस छंटनी के दौरान, मैंने हर समय, हर चीज में, सबके साथ अपनी गंदगी खो दी। क्रोध ने मेरी गर्दन को उलट दिया और थोड़ी सी भी उत्तेजना पर मेरी मांसपेशियों को तनाव में डाल दिया। मैं केवल लोगों को मारना चाहता था। मुझे मार्शल आर्ट के कला भाग का एहसास हुआ, वह अदृश्य लिफाफा जिसने शारीरिक हिंसा को अभियोजन से अवकाश में बदल दिया, वह आक्रामकता का इंजन नहीं था, बल्कि इसके लिए एक मुकाबला तंत्र था। इसलिए मैं रिंग में लौट आया, अपने दस्ताने पहनकर और अपने हाथ ऊपर करके, जैसा कि वर्जिल ने एक बार मजबूत और एकत्रित आत्मा को करने की सलाह दी थी।
अब मैं प्रशिक्षण पर वापस आ गया हूं, मैनहट्टन में एक अद्भुत दूसरी मंजिल के मॉय थाई जिम में क्लास ले रहा हूं, जिसे कहा जाता है चोक सबाई. लेकिन यह पहले से अलग है। यह कहना सुरक्षित है कि मैं मध्य-आयु की सामान्यता में चूक गया हूं। मैं कभी भी महान या मुश्किल से अच्छा भी नहीं बनूंगा। और मैं शायद कभी भी स्वीकृत मुकाबले में या इससे भी अधिक अनौपचारिक धूम्रपान करने वाले व्यक्ति से नहीं लड़ूंगा। मैं शायद फिर कभी नहीं छिटक सकता। मेरा कार्डियो बकवास है, मेरी तकनीक में केवल चमक की चमक है और हाल ही में, मैं पेट के बहुत सारे घुटने खा रहा हूं। मैंने खुद को अपने सिर और धड़ पर उतरने वाले संयोजनों को रोकने में असमर्थ पाया है। यह अच्छा नहीं लगता। इस बीच, मैं अपनी आक्रामकता को उचित रखने के लिए अपने स्वयं के संघर्ष से पहले से कहीं अधिक जागरूक हूं। इस पाठ के महत्व को और भी मजबूत किया गया है क्योंकि अक्सर जिस व्यक्ति के खिलाफ मैं इसे चालू करता हूं वह इसे मेरे खिलाफ और भी कठिन बना सकता है। मार्शल आर्ट में भी गुस्सा एक कमजोरी है।
लेकिन फिर भी, हिटिंग और हिट होने से मैं काफी बेहतर पिता बन गया हूं। अब, जब मैं देखता हूं कि मेरे बच्चे शक्तिहीन महसूस करते हैं, जैसा कि बच्चे अक्सर करते हैं, तो मुझे सहानुभूति हो सकती है। जब वे इसे चालू करने के आवेग के आगे झुक जाते हैं, तो मुझे सहानुभूति होती है। जब मैं गुस्से को अपने लड़कों के शरीर पर चढ़ता हुआ देखता हूं, तो मैं इसे रोकने की कोशिश करने से बेहतर जानता हूं। मैं इसे अपने चेहरे से दूर, विनाश के स्थान से दूर करता हूं। मैंने अपने लड़कों को अपने मुक्केबाजी के दस्ताने पर कोशिश करने दिया है, इतना बड़ा कि वे अपने मछलियां तक जाते हैं। मैंने उन्हें दिखाया है कि कैसे एक उचित मुक्का फेंकना है और कैसे अपने पहरे को बनाए रखना है। अकिलीज़ ने कैपोइरा शुरू कर दिया है और जब वह काफी बूढ़ा हो जाएगा, तो वह मॉय थाई की शुरुआत करेगा। ऑगी जल्द ही एक जीआई दान करेगा और जुडोका बन जाएगा। और हिटिंग के जरिए मैंने अपनी तकनीक विकसित की है। कभी-कभी मैं सिर्फ सुनता हूं और गुस्से को अपने आप बुझने देता हूं, जैसे कि नन्ही मुट्ठियों की फुहार गले से मिलती है। लेकिन मैंने जो महसूस किया है वह यह है कि हम हिटर्स का परिवार हैं। इससे लड़ने और मैदान में प्रवेश करने का समय आ गया है।