Bila je prohladna studena nedjelja u lokalu Srednja škola. Bio sam sa svojim dečkima, natjecao sam se. Imali smo natjecanja da vidimo koji dvojac može izvući 100 uzastopnih bacanja lacrosse lopte bez pada, igrali smo igru borbe u krajnjoj zoni, šutirali nogometne lopte kroz usprave koristeći svoju lijevu cipelu kao majicu, i trčim sprintom gore-dolje po terenu. Sada smo vježbali rute. Bacao sam loptu. Trčali su, ali poslijepodne se stišalo.
"Još dva dovršetka i onda idemo po te krafne", viknula sam prije nego što sam bacila nešto što je izgledalo kao novčić.
Dok je moje srednje dijete manevriralo ispod prijevoja, moja druga dva sina su pokleknula. "Ali tata", rekao je najstariji. “Otpušten si s posla.”
"Da", rekao sam. “Smak je svijeta.”
Ovu priču podnio je a Očinski čitač. Mišljenja izražena u priči ne odražavaju nužno i mišljenja Očinski kao publikacija. Činjenica da priču tiskamo, međutim, odražava uvjerenje da je zanimljivo i vrijedno čitanja.
Lopta je odletjela tri metra predaleko i klinac je bio u pravu. Upravo sam bio otpušten, postao sam žrtva izbora. Bili smo suočeni s pravom nevoljom - klinac nije ni znao koliko je tržište loše za nekoga s mojim vještinama - i zabrinutost je bila stvarna. Moji sinovi nisu bili upoznati s našim financijama, ali su osjetili tjeskobu i moja lakomislenost ih neće uvjeriti da je sve u redu.
“Smak je svijeta.” Kakav smiješan, ludi lakonski izričaj, uokviren između izgubljenog posla i lošeg prolaza. Nisam mogao zanemariti očito, ali sam bio odlučan dati primjer smirenosti, značajno sniziti temperaturu, čak i izvući se iz toga. Perspektiva, ljudi: Ništa nikad nije tako loše kao što se čini. Svatko ima teška vremena i postoje samo tri izbora: lagati samome sebi, utonuti u samosažaljenje ili ići naprijed. (Ta treća opcija je obično ona koju želite odabrati.)
Priznanje moje situacije sa smirenošću bio je najbolji način da dokažem dječacima svoju poantu, a lagani, podrugljivi izričaj je imao efekta. Slučajno je to bilo dobro roditeljstvo.
“Da, smak je svijeta.” To je potpuno ispuhalo balon drame. Gotovo istog trenutka dječaci su počeli ponavljati frazu o malim i velikim problemima s kojima su se susreli. Zasigurno znam da je samo jedan od dječaka koji je izgovorio tu frazu, čak i uz usputnu mrkoću, učinio da se to dijete osjeća snažnijim, neovisnijim u suočavanju s izazovom. Nema trenutnog trčanja roditelju s panikom; nema tuge ili naočala, nema višednevnog očaja. Starac je prihvatio svoj neuspjeh i bio je spreman krenuti naprijed. Kroz moj primjer, koliko god bio težak, moji su sinovi shvatili da mogu pokušati imati istu otpornost.
Sedam godina kasnije, bili smo na istom terenu na kojem sam se pokazao kao drugorazredni bek, ali pošten operater. Dečki su bili veći, brži i jači, a ja sam bio zaposlen (stvari su se na kraju posložile).
Jahali smo okolo, trčali od gol-crte do gol-crte. Nisam se više mogao održati. Poslije smo ležali na travnjaku, nas četvero gledajući u vedro poslijepodnevno nebo. "Skoro je vrijeme za krafne", rekao je srednji klinac. Tada je najstariji pitao sjećam li se kada smo došli na isti teren nakon što sam dobio otkaz. “Kao jučer”, rekao sam mu. Tada je najmlađi istaknuo da sam ga tada mogao pobjeći.
“Da”, odgovorio sam. “Smak je svijeta.”
Jeff Nelligan je otac tri sina; dvojica najstarijih su diplomanti američke Pomorske akademije i Williams Collegea, treći je na West Pointu. On je autorica Četiri lekcije od moja tri sina: kako možete odgojiti otporno dijete.
