Rođendan moje žene se lako pamti. 11. studenog; 11/11. Unatoč tome, znao sam se boriti za a dar desetog poslijepodne.
Ne više. Jer sada imam momka.
A nakit momak, tj. Čim dođe studeni, mogu očekivati poziv iz moje lokalne zlatarne. Ove godine, jedan od vlasnika trgovine nazvao me je sredinom listopada da me obavijesti da je njegov umjetnik poslao niz kuglica - baš na vrijeme za rođendan moje žene. Moj tip je dodao da će nekoliko od ovih predmeta izgledati divno uz ogrlicu koju sam kupila za našu godišnjicu (koja je to ogrlica, opet?). Kad sam svratila da se sama uvjerim, a pogled mi je pao na atraktivan prsten, moj draguljar je spretno izvukao čestitku iz staromodnog Rolodexa. Znao je veličinu moje žene. Od tečaj on je.
Jedna od najboljih odluka koje sam donijela, kao suprug i otac, bila je promijeniti svoje kupovne navike tako da moje kupnje uvijek budu barem malo osobne. A to je značilo pronaći dečko - ili gal — za to.
Sada imam momka za sve. Možda je to upravo ono što se događa kada napustite grad i preselite se u mali grad, gdje lokalno stanovništvo ima vlastite trgovine, a prodavač vam dopušta da otvorite karticu kada kod kuće zaboravite kreditnu karticu. A možda i traženje
Baš sam prošli tjedan svratio do lokalne cvjećare da pokupim cvijeće za svoju ženu - tjedni ritual koji je sam po sebi solidan savjet za brak. Pitala je za mojom ženom i tražila fotografiju naše djece. A onda je preporučila plave hortenzije i ružičaste gerber tratinčice jer zna da moja žena voli gerber tratinčice i zaključila je da će im svijetloplave latice iskočiti. Izrezala je nekoliko favorita moje žene, uvila ih između pahuljastih hortenzija i poslala me na put.
Imati dečko ne radi se samo o dobivanju onoga što želite – radi se o izgradnji zajednice. Nakon što sam sinu kupio kaleidoskop od lokalnog vlasnika trgovine (moj tip igračaka, naravno), ukrstili smo se u supermarketu i on je sramežljivo pitao uživamo li u njegovoj nekadašnjoj spravi. Dovoljno je reći da nitko s blagajne u Toys R’ Us nikada nije pratio moje kupnje.
I ne radi se samo o dobivanju najboljih darova. Kad sam prestao zvati AAA i počeo se oslanjati na svog lokalnog mehaničara, cijelo se iskustvo promijenilo. Moj "automobil" i ja sada smo u imenima. Moji prijatelji u prodavaonici pića dali su mi savjete o single maltovima iza pulta i podijelili poslovnu tajnu koju vam sada prenosim - setove kutija liker, uz elegantne naočale, gotovo nikad ne koštaju više od same bočice. Moj lokalac mesar prima narudžbe SMS porukom, a jednom je uskočio u svoj auto i odvezao se u lokalnu klaonicu jer nije imao dovoljno piletine da ispuni moju narudžbu. Zakleo sam se svom lokalnom prodavaču kukuruza, koji inzistira da probam njegov sirovi kukuruz prije kupnje, da nikada neću kupiti ni suhu ljusku od Wegmansa, mog lokalnog supermarketa.
Imati dečko ne radi se samo o dobivanju onoga što želite – radi se o izgradnji zajednice.
Jesu li oni moji prijatelji? Ne baš. Oni su u drugoj kategoriji. Ni s jednim od njih ne bih otišao na pivo (i sumnjam da bi ga podijelili sa mnom), ali daleko su od bezličnih vlasnika od kojih većina Amerikanaca kupuje. Moj momci ostaci su prošlih poslova. Oni su prodavači s kojima su se naši djedovi i bake cjenkali u tržne dane; lokalni postolari koji su jurili za profitom, ali nisu htjeli prodati đon uz koji nisu mogli stajati; pošteni trgovci koji su zapravo prodavali svoju robu kolicima i sklapali poslove rukovanjem. Kada kupujem za svoju ženu, ili svoju djecu, ili sebe, kod jednog od ovih dobavljača postoji povjerenje - i istinsko briga koja ne postoji, a možda i ne može, kada stojim u redu u Targetu ili kupujem nakit u lancu pohraniti.
Imati dečko znači razvijati radni odnos s ljudima koji stoje iza drangulija koje pune naše domove, ali to također znači male razgovore, čak i kada ste u žurbi, a ponekad znači cjenkanje oko cijene kukuruza ili mijenjanje planova kada ono što želite je van zaliha. Zato me nemojte krivo shvatiti - nisam čistunac. I ja kupujem u svim velikim lancima i uživam u pogodnostima.
Ali imajući dečko također znači cvjećarnicu koja se svaki put sjeti utkati Gerber tratinčice; mehaničar koji poznaje vaš auto iznutra; prodavač igračaka kojeg bi bilo briga ako vaše dijete mrzi kaleidoskope; draguljar koji nikad ne zaboravlja rođendan vaše žene - ili njezinu veličinu prstena.
I to je tip koji vrijedi imati u svom životu.
