Bili su lažljivci. Svi oni. Svatko tko bi mi nešto rekao bi puknuo. Rekli su da ću u trenu postati nešto novo, nešto bolje. Ali nije bilo puknuća, praska, praska ili bilo koje druge onomatopeje. Samo ja sjedim tamo, držeći bebu. Moja beba.
Moj sin, Cash Jameson Nail. Šest funti, 11 unci i 20-tak inča. Vrijeme rođenja: 13:03 29.05.2019. Tog sam dana očekivala transformaciju ili eventualno navalu novih endorfina ili emocija. Držala sam ga i znala da ga volim, ali to sam bila samo ja. Ne neki herojski, iskupiteljski muškarac koji je s druge strane trudnoće svoje žene izašao kao raspoložen i usredotočen otac. Tada me to nije pogodilo, već sam noćima kasnije shvatio da možda nisam otac materijal.
Facebook, poznati proizvođač krivnja, pokazao mi je poznanik koji je također nedavno stvorio dijete. Njegov post koji proglašava svoju novo očinstvo bila je o ekstravagantnoj ljubavi koju će položiti za svog novog sina. Kako bez obzira koliko je sati, ma koliko pelene napunio se ili koliko je plakao, ovaj novopečeni otac samo će svom sinu odgovoriti ljubavlju. Sada se činilo da je ovaj čovjek postigao prijelaz kojem sam se nadao. Pitala sam se što nije u redu sa mnom dok sam koračala poput zombija u tri ujutro ljuljajući sina naprijed-natrag, koristeći svu svoju snagu volje da zadržim sve odgovore koji nisu bili ljubav. Kad je zatvorio oči, i ja sam odmarao svoje i pomislio da možda jednostavno nisam stvoren za ovo
Ovu priču podnio je a Očinski čitač. Mišljenja izražena u priči ne odražavaju nužno i mišljenja Očinski kao publikacija. Činjenica da priču tiskamo, međutim, odražava uvjerenje da je zanimljivo i vrijedno čitanja.
Prije nego što je moj sin stigao, uživala sam u rutini, gotovo u nedostatku što bi se moglo reći. Poznato je da sam previše razmišljao o gotovo svemu. Ponekad me muče misli o tome što ću jesti za doručak: tost ili zobene pahuljice? Zvecka u mozgu sve dok se bolovi gladi ne pretvore u bolove. Za Boga miloga, moj ujak Joe je umro jučer i cijeli dan sam razmišljao samo o tome trebam li naručiti svoje stripove u papiru putem Amazona ili digitalno putem aplikacije.
Možda je to bolje definirati kao nezrelost ili ono što bi neki nazvali 'a sebičan seronjo.’ Prihvaćam kako god to voliš nazvati, sve što znam je da sam to. Brinule su me te moje osobine i koliko će biti kompatibilne s bebom. Čak sam se zatekao kako izgovaram glupo pitanje kolegi s posla koji je bio iskusan roditelj: “Jesi li još uvijek u stanju voljeti... raditi stvari ti želiš?" Smijeh koji je uslijedio bio je odgovor sam po sebi, bio je barem dovoljan da potakne zabrinutost koja se već nagomilala u mom prsa.
Uzdao sam se u nadu da će se nešto promijeniti kada ga držim, da ću postati netko drugi. Da bi sve ostalo u mom životu nestalo. Međutim, još uvijek sam se našao u oskudici. Želio sam se voziti biciklom po koritu. Htjela sam završiti knjige za koje sam rekla da sam čitala posljednjih mjesec dana. Htjela sam raditi na svom romanu koji apsolutno nitko nije čekao osim mene. Dovraga, htio sam puši travu!
Sada sam razuman čovjek. Te želje nije bilo nigdje dok smo bili u bolnici, niti sljedeći tjedan nakon što smo se vratili kući. Ali sat je otkucao i svrbež je izašao na površinu. Pogledao sam svoju ženu i upitao: Koliko dugo treba proći prije nego što mogu poželjeti ići pogledati film i još uvijek biti dobar otac?
Ubrzo sam saznao da sam bio zbunjen. Pao sam na to. Pao sam na shemu i zamku koju je čovječanstvu postavilo samo čovječanstvo. To je stvar koju volimo raditi u svakom aspektu života: pretvarati se da smo nešto što nismo. Mogu reći da je ovo aktivnost u kojoj sam sudjelovao previše puta, ali sam nedavno bio prosvijetljen o aspektu koji igra u roditeljstvu.
Moj prijatelj me nedavno poklonio svojim priznanjem da je bio u iskušenju da baci ručnik preko svoje uplakane bebe. Sada, naravno, to nikada ne bi učinio, ali dijelio je osjećaj prevladavajuće frustracije. Zatim sam čula još jednu priču o prijateljici moje mame koja bi svoju uplakanu bebu stavila samu u sobu i uključila glazbu kako bi sebi i ušima dala mentalni odmor na minut. Nakon toga, na podcastu sam čula tri odrasla muškarca s djecom kako pričaju o tome kako vam djeca oduzimaju vrijeme radeći stvari koje volite raditi. Šalili su se kako im je u redu da nikad ne poznaju svoju djecu ako nikada nisu imali priliku postojati.
Hoće li moj prijatelj stvarno staviti ručnik preko svoje bebe? Ne. Zapravo sada ima još jedno dijete i upravo su je odveli u njezin prvi film. Hoće li prijateljica moje mame zauvijek ostaviti bebu uplakanu i ignorirati je? Ne. Ta beba je zapravo odrasla i sada je udana. I sama ima troje djece, njezin sin nosi isto ime kao i ja. Žele li ti muškarci na podcastu više nikada ne vidjeti svoju djecu? Ne. Jedan od njih upravo je dobio još jednu bebu, a drugo dvoje neprestano dijele priče o životu sa svojom djecom. Ove priče o poštenju i stvarnosti dale su mi mir, dovoljno da znam da možda ima mjesta za očeve poput mene.
Nikada nisam želio biti stereotipni otac koji nije kod kuće i uvijek je vani s 'dečkima', tko god ti dečki ionako bili. Gadilo bi mi se kad bih postao čovjek koji je mrzio svoju obitelj i ponašao se kao da žali za 95 posto odluka koje je donosio u svom životu. Ne hvala. Činilo se da je druga opcija bila ono što je prikazao moj poznanik na Facebooku: potpuno sranje. Ponašam se kao da sam nešto drugo nego što jesam na društvenim mrežama i pretvaram se da živim u drugoj stvarnosti. Ni ovo mi nije sjelo.
Srećom, naišao sam na gore navedene priče koje su predstavljale novu opciju. Mogao bih i za svog sina biti ono što bih želio: pošten. Možda nemam savršenu ljubav za davanje ili strpljenje za pokazati. Možda nisam otac godine ili model za inspiraciju. Možda nisam doživio trenutak ili se promijenio način razmišljanja. Ali imam jednu stvar, ja. Samo ja. Čak i ako to znači da moram priznati užasne misli koje ponekad imam i ne vidjeti najnoviju verziju Terminatora, onda padaju žetoni. Otac još uvijek u razvoju, ali otac unatoč tome.
Blake Nail je otac jednog djeteta i živi u Cypressu u Kaliforniji. Trenutno pohađa magisterij iz kreativnog pisanja, a u međuvremenu rado čita stripove i poeziju svom sinu.
