Nedavno su se moja žena i djeca podigli i učinili nešto prilično neobično za našu obitelj: napustili su kuću i grad na četiri dana.
Svi su otišli: moja žena, dvoje djece, Blankie, Meow, iPadi (koji su u osnovi preuzeli obiteljski status). Samo ribe, koje je izuzetno teško dovesti avione, preostala. Svi su odletjeli na sjever u posjet mojoj ženi šira obitelj, putovanje koje sam preskočio zbog posla i zato što mi je u nekom trenutku pružena mogućnost da izbjegnem šestosatni povratni let s jednom linijom s malim djetetom. Volim taj mali krumpir koji vrište na komadiće, ali hajde. Ako tek trebate uživati u procesu mijenjanje napunjene pelene u prostranoj udobnosti zahoda zrakoplovne tvrtke, dopustite mi da to kažem ovako: jeste li ikada morali odjenuti kompletan odijelo engleske verige u telefonskoj govornici? Jer to je tromjesečni luksuzni odmor u Francuskoj Polineziji u usporedbi s promjenom pelena u zahodu zrakoplovne tvrtke.
Malo upozorenje: ravnoteža ove priče može uznemiriti one koji ne žele biti odvojeni od svojih obitelji na dulje vrijeme; također može zapaliti grozničavu ljubomoru kod onih koji to ne čine. Dakle, maknimo se s puta toga od
Dobra je ideja s vremena na vrijeme ponovno posjetiti ovo stanje, ne nužno isporukom svoje obitelji, ali na bilo koji mali način.
Prvo jutro započelo je oproštajem od sigurnosne provjere zračne luke i onim čudnim gulašom od tuge i slobode koji, ako si ja, zahtijeva maksimizirate svaku nanosekundu, istiskujete posljednje krvarenje vrijednosti iz beskrajno obećavajućeg zastoja u kojem ste bili ludo priuštio. (Osjećao sam se kao Phineas i Ferb ljeti, referenca koju sam odlučila ne davati neko vrijeme.)
Drugo jutro počelo je bez obaveza. Nijedan. Sjećate li se kada ste se zadnji put probudili bez ičega za raditi, bez nikoga u kući i ničega što bi zahtijevalo pažnju, vafla ili šetnju? To je duboko uznemirujući osjećaj; Na kraju sam obuo tenisice i krenuo na stazu jer… zapravo, nemam pojma zašto. Jer je moj središnji živčani sustav zadovoljan samo ako je uključen u polubesmisleno kretanje? Zatekao sam se kako vozim tamo uglavnom zato što sam pomislio "Zar ne bih trebao voziti negdje?"
Sljedeći dan proveo sam u parku s nekoliko stotina turista, koje sam sve potpuno izbjegao obuvši cipele i pješačeći u bilo kojem smjeru najbliže. Ovo je zapravo bila tema vikenda: količina ljudi s kojima nisam razgovarao. Osim finih ljudi na roštiljadi i blagajnice u trgovini, stvarno nisam razgovarao ni s kim drugim živite ljudi oko tri dana, što je počelo slučajno, a onda je završilo kao politika koju sam čuvao ljubomorno. (Uspio sam prilično dobro ostati izvan mreže, tako da se ispričavam svima koji još čekaju da me pobjede u Words With Friends.) Sjedio sam uz rijeku i dobio večeru, gledao brodove i oblake. Ili sam se upustio u Thoreauovu čaroliju dugotrajne samorefleksije koja otklanja stres i čisti um, ili sam postala mačka dama. Očistio sam dio nereda koji me tjera da završim beskrajni popis zadataka u kući, umjesto da budem prisutan sa svojom ženom i djecom.
To je uglavnom bilo privremeno brisanje rutine; ne toliko da djeca nisu bila u blizini, nego da sam nekoliko dana bila.
Kada vaša obitelj ode na dulje vrijeme, ljudi vas upozoravaju kako je čudno ne čujem svu tu radosnu buku, iako sam uvijek nalazio "radosni" vrlo sumnjiv pridjev u ovom slučaj. I, da, postoji nešto instinktivno uznemirujuće u trenutnoj odsutnosti aktivnosti, znajući da nitko gore ne pokriva vaše prijenosno računalo u Wheat-u Tanke mrvice, nitko nije možda u ormariću sa potrepštinama za čišćenje, nitko ne pokušava shvatiti tko pokupi kojeg klinca iz kojeg karatea sjednica. Nakon nekoliko dana postalo je staro i usamljeno, a ja sam želio svoje ljude natrag. Ali ako je trebao postojati trenutak jasnoće, osjećaj nestalog osjećaja, nisam bio ni blažen ni melankoličan. Uglavnom, bilo je super čudno. I ta je čudnost bila velika.
Manje je bilo čudno zbog oslobađanja od uobičajenih jutarnjih obaveza, pripremanja doručka i ručka, sjećajući se da je utorak kupanje dan, čisteći močvaru smeća od ostataka ispod stola nakon večere, družeći se sa svojom ženom 25 minuta između odlaska djece na spavanje i njezino - sve stvari koje roditelji smatraju datostima, a ne-uzgajivači smatraju se nekim od primarnih razloga da se nikada ne razmnožavaju, da to nikada ne izgube sloboda. Manje je bio nedostatak željeznih vremena da sam trebao biti mjesta, manje znatiželjna predodžba da na podu praonice nije bilo odjeće. To je uglavnom bilo privremeno brisanje rutine; ne toliko da djeca nisu bila u blizini, nego da sam nekoliko dana bila. Dobra je ideja s vremena na vrijeme ponovno posjetiti ovo stanje, ne nužno isporukom svoje obitelji, ali na bilo koji mali način.
Epilog: Kad sam ih pokupio u zračnoj luci, djecu prekrivenu prašinom od Wheat Thin i iPada, bilo je to samo radosno, zapravo legitimno nesumnjivo veselo. Osim možda moje crvenooke supruge u Charlotte koja je od dva sata prestajala. Predstoji joj četverodnevna stanka. Ona mi je dala ovaj dar; Rado ću uzvratiti uslugu.
