Nije svaki dan da dečko mora kupiti grudnjak.
Bio sam a samohrani tata nešto više od dvije godine i mislio sam da imam stvari u rukama kada je moja nevjerojatno slatka, 11-godišnja plavuša, plavooka kći, Mary je jedne lijepe subotnje večeri mirno sjela na stolić nasuprot mene i objavila...
“Tata, treba mi grudnjak!”
Bio sam zahvalan što su mi zubi čvrsto spojeni s ustima: kako mi je čeljust pala, labav set proteza napustio bi moja razjapljena usta i srušio se na pod.
Tata, treba mi grudnjak. Riječi su odjeknule prostorijom poput ping-pong loptice u potresanoj staklenki. Pet riječi je sve što je potrebno moja mala djevojčica da puknem balon svog sigurnog tate i podignem naš odnos na sasvim drugu razinu.
Diši duboko, rekla sam sebi dok sam gledala svoju bebu u njezinim odrezanim kratkim hlačicama i majici bez veličine. Bio sam bez riječi. Mislim, što, dovraga, otac može reći na takvu uvodnu rečenicu?
Ovu priču podnio je a Očinski čitač. Mišljenja izražena u priči ne odražavaju stavove Očinski
"Tata, trebam grudnjak", ponovila je.
Koža mi je poprimila ljepljivu nijansu blijede dok sam bez razmišljanja izgovorio: "Za što?" Sada, retrospektivno, mogu vam s potpunim povjerenjem reći da to nije bio savršen odgovor. Dok sam se pokušavala pregrupirati, moja malena kćerka mirno je pokazala na dva potpuno ravna područja na svojim prsima, po jedno sa svake strane jarko žutog dizajna smješka njezine majice i jednostavno rekla: "vidiš?"
Odrastao sam i znao sam da se iza tog smješka kriju dijelovi koji će se s vremenom, naravno, razviti. Samo sam mislio da će to biti malo dalje niz cestu. Bio sam razveden, samohrani otac, a tamo je bila majka za koju znam da je kupila grudnjake u prošlosti. Zašto je moja kći došla k meni, još uvijek je misterij - bilo je zadovoljstvo, da, ali ipak misterij.
Danas, 20 godina nakon debakla s grudnjakom i poznavajući njezin ljuti smisao za humor, imam osjećaj da me testirala - namještala me da vidim što ću učiniti. Ali u to vrijeme, Trebao mi je plan. O Bože, trebao mi je plan. Te noći jedva da sam spavao razmišljajući o "planu". Skinula sam nekoliko grudnjaka u svom danu (ili barem dala sve od sebe), ali kupnja jednog je sasvim druga stvar.
Bila je to duga noć, ali do jutra sam imao savršen plan. Nakon doručka s palačinkama u obliku Mickeyja Mousea, osedlali smo se i krenuli u veliko nepoznato: odjel za grudnjake u našem lokalnom Targetu. Zašto Target, mogli biste se pitati? Obrazložio sam da je bilo pristojno Target bi imao nekoliko grudnjaka na prodaju. Također sam zaključio da je nedjeljno jutro bilo mirno vrijeme kasnih obiteljskih doručka, studentskih mamurluka i odlaska vjernika u crkvu. Kladio sam se na praznu trgovinu, brzu prilagodbu i neviđeni bijeg. Dobar plan, zar ne?
Kako je planirano, prvi smo ušli u trgovinu i krenuli ravno prema ženskom dijelu. Prolazeći pored prolaza za šminkanje, mislio sam da je mali razgovor u redu, samo da prekinemo napetost - moja napetost, to jest - i tako sam pitala: "Dakle, dušo, kakav točno grudnjak tražimo danas?"
Nije oklijevala dok je nehajno odgovorila: "Jedan od onih sklekova, tata... onih s donjom žicom."
Umm.
“Znaš”, rekla sam nehajno, “mislim da bismo trebali pogledati lijepi pamučni sportski grudnjak, zar ne?” Nije rekla ništa dok smo nastavili dalje, kroz čipkaste donje rublje i u dio grudnjaka. Učinili smo to neviđenim, hvala Bogu, ali sada smo se suočili sa zapanjujućim skupom, popurijem aparata za potporu ženskih grudi. Čovjek ima dvije mogućnosti kada je u pitanju njegov aparat za podršku: šalicu ili bez šalice. To je to, jednostavno. To je, s druge strane, podiglo izbor na sasvim drugu razinu.
Nastavili smo dalje, prolazeći pored čipkastih ponuda koje su izgledale Victoria Secret i šiljastih naprava nalik na Vikinge, neke dovoljno velike da nahrane i napoje Clydesdale. Trebalo je malo tražiti, ali konačno smo pronašli pamučne sportske grudnjake, koji je, kako sam protumačio, bio početni dio. U usporedbi s grudnjacima koje smo upravo prošli, ovi su bili toliko mali da su izgledali kao odjeća za lutku American Girl. Pritisli smo dalje.
"Pa, koja ti veličina treba, dušo?" Dala mi je svoje najbolje "ne znam" slegnula ramenima. Ali imao sam plan.
“U redu”, rekla sam, klečeći iza zaslona i koristeći svoj najtiši glas, kao da bi me govoreći stvarno, stvarno tiho, učinilo nevidljivom. "Dakle, evo što ćemo učiniti." Odabrao sam malu bijelu pamučnu sportsku stvar i počeo je stavljati preko njezine majice sa smajlićem. Mislio sam da ćemo, ako odgovara, kupiti jednu veličinu manje i krenuti. Dobar plan, zar ne?
Ali borili smo se da to navučemo preko njezine košulje. Počela se hihotati. Počeo sam se znojiti. Ovo je bio trenutak oca i kćeri kroz vjekove, trenutak koji je ispričan i prepričavan mnogo puta tijekom godina - samo ne trenutak koji sam planirao da će je tako često prepričavati.
Kako bi Providnost htjela, netko je gore sigurno promatrao i poslao konjicu, u obliku prijateljskog glasa žene iz našeg susjedstva: “Što vas dvoje radite dolje, zaboga?” Došla je do kraja zaslona prema nama. Još uvijek u čučećem položaju i sada se jako znojeći, nespretno sam pokušala objasniti plan, ali me je prekinula moja djevojčica: “Trebam grudnjak.”
“Pođi sa mnom, dijete”, bilo je sve što je rekla ta ljubazna žena dok su njih dvoje odlazili, ostavljajući me mokru i samu na hladnom, voštanom podu od linoleuma.
Izašle su iz ženske garderobe nekoliko minuta kasnije s nizom malih pamučnih stvari, koje sam radosno platio ne gledajući ih. Nakon tog jutra susjeda mi se često srdačno smješkala kad smo prolazile ulicom, misleći više o meni, sigurna sam, zbog mojih napora tog dana na podu odjela za grudnjake u Targetu.
Mary sada ima 33 godine i, hvala ti, gospodaru, kupuje svoje grudnjake bez moje pomoći. Znam da negdje u Targetovom odjelu sigurnosti postoje muškarci, drugi očevi, koji su vidjeli moje napore u kupovini grudnjaka na nekom video snimku i igrali su je iznova i iznova, smijući se i sami, cijelo vrijeme zahvaljujući što to jutro nisu bili oni dolje na podu sa svojim malim djevojka.
Za mene ne bih propustio trenutak ni za što.
Daniel Ginsberg, rođen u Brooklynu, bio je vojni policajac/kriminalni fotograf za američku vojsku, njujoršku modu fotograf, reproduktivni fiziolog koji radi u istraživanju umjetne oplodnje i sekundarna znanost i fotografija učitelj, nastavnik, profesor. Živi u Denveru, gdje piše, slika i kipari.
