Vakon optimista célom „hogy kötvény" az én kamasz fia, felette megtanítani, hogyan kell evezni, miközben „helyben mendegélek”, teljes katasztrófa volt.
2020. március 17-én Washington állam volt az első állam, amely zárlatot vezetett be koronavírus világjárvány: Fiamnak, Tannernek, 18 éves, nem jár iskolába/evezős csapat; nem repül 0,85 Mach-al a vállalati pilóta férjemnek; és nincs helyettesítő tanítás számomra, vagy versenyez az U.S.T.A. (Egyesült Államok Teniszszövetsége) női bajnoksághoz kötődik tenisz csapatok. A fedett tenisz/atlétikai klubok bezártak Amerika-szerte. Zárakat szereltek fel az összes helyi/nyilvános teniszpályánkra a Bainbridge-szigeten, WA, 35 perces kompútra Seattle-től.
Ezt a történetet a Atyai olvasó. A történetben megfogalmazott vélemények nem feltétlenül tükrözik a véleményét Atyai kiadványként. Az a tény azonban, hogy kinyomtatjuk a történetet, azt a meggyőződést tükrözi, hogy ez egy érdekes és érdemes olvasmány.
Tehát amikor a fiam A legénység edzője felajánlotta csapatának, hogy hazavigye (gondolom: ószürke-marish kinézetű) Concept 2 evezőgépeiket – amelyeket évtizedekig keményen hajtottak korábban tető nélküli csónakházukban –, megragadtam a lehetőséget!
A hideg kemény igazság az, hogy úgy érzem, most utál engem.
Az edzés első reggelén – a férjem kommentárja ellenére, hogy miért volt az az „átkozott gép” a nappalinkban, és miért volt olyan hangos a zene – alig vártam, hogy megmutassam Tannernek az első ingeremet eredmények. De amikor felébredt délben, nem ő volt az a kedves fiú, aki éppen az előző héten bekiabált az osztálytermeimbe: „Szeretlek, Mrs. Reightley! Anyukám!"
– Nem tudok hazudni – mondta. „Ezek a számok durvák. Tudod, milyen lassú?
"Nem."
„1178 méter nyolc percek? Akár oda is mászhattál volna.
Emlékeztettem rá, hogy 60 éves vagyok [második házassága, olvasó, egy fiatalabb férfival, és 42 évesen teherbe estem], és nem tudom, hogyan kell evezőgépet használni.
„Ne használja a korát kifogásként” – mondta. "Mi volt a részidőd [500 méteres tempód]?"
– Hány órakor? Mondtam. Lesütötte a szemét.
Mi akkor megpróbált videóra vegyen egy coaching üléssorozatot. Visszagondolva úgy nézek ki Próbálkozom nevetségesen kinézni, mint egy Lori Loughlin lánya, aki egy evezőgépen pózol.
– MINDENT rosszul csinálsz! – sikoltotta. „Rossz helyen vannak a karjaid! … Nem használod a lábad! … Kitartás! … Vállal le! … Egyenesítse ki a hátát! … Lazítsd el az arcod!”
nevetni kezdtem.
„Ez nem vicces” – mondta. – Ezt komolyan szívod.
"Próbálkozom."
– Túl gyorsan jöttél ki a csúszdából!
"A csúszda?"
– Istenem, nem tudod?
"Hogyan tudnék?"
– És neked dinoszaurusz kezed van!
– Gondolom, ez rossz dolog? - mondtam, és próbáltam egyenes arcot tartani. Utána utánozta, hogyan fogom a fogantyút, mint egy T-Rex.
"Kész vagyok!" – mondta végül. – Miért kell újra és újra ugyanazokat a dolgokat mutatnom neked?
– Mit gondol, mit csinálnak a tanárok egész nap?
Abbahagyta az „edzést”, felszaladt az emeletre, és az ágyára vetette magát. Amikor azt mondta, hogy végzett, azt hittem, a napra gondol.
– Sajnálom, anya – mondta másnap.
"Rendben van. Próbáljuk meg újra."
"Nem. Nem akarok tanár lenni… nem akarok rosszul csinálni… Perfekcionista vagyok.”
"Ha perfekcionista lennél, megpróbálnád rendbe tenni" azt gondoltam, majd hangosan mondta.
"Ez az! nem csinálom ez többé."
Szóval ezzel véget ért a történetem, soha nem írtam. Legalábbis én így gondoltam.
Ami ezután történt, olyan volt, mint egy jelenet Ray Bradbury sci-fi novellájából, A Veldt. Mintha otthonunk átalakult volna a fogyasztók által vásárolt „Happy Life Otthonná”, ahol minden igény és vágy azonnal kielégítésre kerül. Felkerestem az internetet, és beírtam a „Beginning Rowing Workouts” szöveget, ahol hirtelen megjelent „A TÖKÉLETES Kezdő edzés”.
„Üdvözöljük a Dark Horse Rowingben” – mondta Shane Farmer, az alapító (aki úgy jön, mintha nem tudná, hogy lényegében magas, sötét, izmos és jóképű), „ahol segítünk élni az életet élni akarsz, és mi az evezést használjuk, hogy elérjük.” Egyenesen a kamerába nézett (a garázsból), mintha a lelkembe nyúlt volna. Őszintén szólva azt mondta nekem: „Soha nem volt olyan, aki hitt volna bennem…”
Elkezdtem örvénylődni, mint egy ördög, néztem a Dark Horse videókat, és kiválasztottam a tevékenységeket, mintha egy luxus körutazáson utaznék. Három hétig végeztem a kezdő edzést, ahogy Farmer utasította, miközben többször bedobtam a „The Single Greatest Drill Ever”-et… „Hogyan csináljunk 2K-t 8 perc alatt”… „Hogyan csináljunk 2K-t 7 perc alatt”… „Hogyan fogyjunk le”… „Hogyan építsünk jobb feneket és lábakat”… és így tovább és tovább. Buzgón vezettem egy kézzel írott naplót, mindent dokumentálva. 44 napot és éjszakát eveztem.
Bevallom, bármennyire jól éreztem magam, úgy éreztem, mintha Tanner cserbenhagyott volna.
– Nem kellene bókokra halásznom – mondtam.
"Bízz bennem. Úgy vettem észre. Szóval csak állj meg."
Amikor megpróbáltam megmutatni neki az időmet, például 19, száz méteres sprintet egymás után, hogy megpróbáljam javítani a sebességem, azt mondta: „Úgy hangzik, falba ütköztél, és nem leszel gyorsabb, amíg nem csinálsz valami mást is az ingerlésen kívül." Amikor megcsináltam tíz „Power Tens”-et (ahol teljes mértékben megy erő/teljes sebesség tíz ütésig), tízes beállításnál (a legnagyobb ellenállás), majd csináltam egy 2K-t tízre beállított „Miért?” csak ő volt mondott. Amikor megkérdeztem tőle, hogy észrevette-e az új evezős izmamat, azt mondta: „Ezek ugyanazok a tenisz-lady izmaid, egész életedben volt. Még mindig úgy nézel ki, mint egy tenisz hölgy, nem egy evezős.
– Nem gondolja, hogy ezek a számok jól néznek ki – bármely korosztály számára? – mondtam végül.
– Ez azt mutatja, hogy elkötelezett vagy.
Végül az április 1-jei 2000 méterről (2K, vagyis 1,24 mérföld) 13,2 perc alatt jutottam el a május 12-i 9,5 percre; majd 1000 métert (egy 1K, vagyis 10 futballpálya+) 4.41 perc alatt május 14-én. (A „könnyű” főiskolára kötött, 130 font súlyú lányok esetében a minimum minimum nyolc perc vagy kevesebb egy 2K-nál). Az egyéni csúcsom 100 méteren (valamivel egy futballpálya hosszán) 24,4 másodperc volt május 11-én, miután április 10-én 30,2-ről indultam.
Május 15-én, amikor vissza kellett adnunk a gépet, mondtam Tannernek, hogy lementem a földszintre, hogy csináljak még egy 2K-t.
„Várj, anya! Ezt olyan lazán mondtad – mondta.
Aztán meghallottam azt a kéretlen bókot, amelyet úgy éreztem, mintha egész életemben arra vártam volna, hogy meghalljam.
"Van neked bármilyen ötlete milyen nehéz megtenni azt, amit eddig csináltál?"
Az erőlködésben és az életben megtanultam, hogy a húzás helyett inkább szándékosan lökjem át a lábakat. gyorsan és vadul a karok között, megnyeri a „versenyt”. Rájöttem, hogy Tanner még mindig szeret, de irtózik erging. És zavarban van amiatt, hogy nem „olyan dögös”, mint a többi fiú a csónakjában. Ami engem illet, még mindig teniszfüggő vagyok, de most már csillapíthatatlan vágyam van az erg iránt.
Kerrie Houston Reightley szabadúszó író, legutóbb a The New York Times Modern Love, Tiny Love Stories című könyvében: „Mi fog hiányozni, ha elhagyod Neki?" Két fiú és egy lány édesanyja, és a következő fitnesz célja, hogy egy nemzetközi teremevezős versenyen szerepeljen – a korosztályában.
