1914-ben New Yorkban született Jonas Salk virológus és kutató tudós volt, aki a Pittsburghi Egyetem kutatócsoportjának vezetője volt. az első sikeres polio vakcina 1955-ben. 1960-ban megalapította a Salk Institute for Biological Studies-t a kaliforniai La Jollában. 1939 és 1968 között Donna Salk házas volt, akitől három fia született, Peter, Darrell és Jonathan. Dr. Peter Salk elnöke a Jonas Salk Legacy Alapítvány valamint a fertőző betegségek és mikrobiológia professzora Pittsburgh Egyetem Közegészségügyi Doktori Iskola.
Apám nem olyan ember volt, akinek ki volt kapcsolva. Rendkívül szenvedélyes volt, és kutatásai vezérelték. Munkája iránti elkötelezettsége hosszú ideig a laboratóriumban tartotta. Mivel ő és én nagyon ritkán voltunk kettesben kiskoromban, értékesek számomra az emlékeim azokról az időkről. Például három éves voltam, amikor az öcsém, Darrell megszületett. Apám otthon maradt a munkából, és vigyázott rám, amíg anyám kórházban volt. Emlékszem, hogy készített nekem ketchupos rántottát, amit nagyon szerettem. Még mindig látok minket ott a konyhában, őt a tűzhelynél, és megkóstolom a ketchupot azon a rántottán.
Nem sokkal Darrell születése után a michigani Ann Arborból egy Pittsburgh-től negyvenöt percre lévő házba költöztünk. Az otthon egy meglehetősen vidéki területen volt, a 19-es út, majd egy kétsávos út melletti kis házsorok egyikében. Mindkét szülőm városi gyerek volt – apám Bronxban, anyám pedig Manhattanben nőtt fel. De apám nagyon szerette volna, ha a családunk vidéki környezetet él át, amiért mindig is hálás vagyok. Úgy nőttem fel, hogy pillangókat fogtam, és a mezőn és az erdőben játszottam. Még akkor is, amikor beköltöztünk Pittsburgh 1953-ban továbbra is vidéki környezetben élhettünk a nyári vakáció alatt, amikor egy bérelt nyaralóban laktunk az Erie-tónál, az Oberlin Beachen, Clevelandtől kissé nyugatra. Az első nyaraink egyetlen telefonja a kavicsos út szélén, egy telefonoszlopra erősített fadobozban volt elhelyezve, és a kisközösség nyaralói osztoztak rajta. Emlékszem, apám kiment a telefonhoz, hogy beszéljen Lorraine-nel, a titkárnőjével vagy a laboratórium többi tudósával. Lázasak voltak vakcinán dolgozik megelőzni a gyermekbénulást, egy olyan betegséget, amely elsősorban a gyermekeket bénította és nyomorította meg, és amely akkoriban az országot pusztította. 1952-ben, az eddigi legrosszabb évben, körülbelül 58 000 gyermekbénulásos eset volt, amelyek több mint 3 000 halálesetet okoztak.
Korai éveim óta tudtam, hogy apám orvos és tudós, és láttam, hogy mások mennyire tisztelik őt. Mindig a munkájába bugyolálva gyakran jött haza éjszaka a laborból egy kis papírdarabbal a nyakkendőcsat alatt, amiben emlékeztetők voltak. Testvéreim és én időnként abba a nemkívánatos helyzetbe kerültünk, hogy kísérleti munkájának fogadóoldalán állunk. Két évvel ezelőtt a vakcinát gyermekbénulás ellen szabadult fel, ő adta be nekünk az első injekciókat a konyhában. Üvegfecskendőket és újrahasznosítható tűket hozott haza, és a tűzhelyünkön felforralta, hogy sterilizálja őket. Anyám ezután sorba állított minket, hogy lőjünk. Emlékszem, egyszer elbújtam a nagy szemeteskosár mögé a hűtőszekrény mellett, hogy elkerülje, hogy elfogják és átessék a megpróbáltatásokat. Darrell egyszer az ágya alá bújt, és ki kellett rángatni. Biztos vagyok benne, hogy a szüleim elmagyarázták nekünk, hogy mit és miért injekcióztunk, de bármilyen magyarázatot adtak is, nem sok vigaszt nyújtott. A legrosszabb pillanatok azok voltak, amikor apám vért vett a karunkból, hogy tesztelje, hogyan működik a vakcina. Akkor még egészen kicsi voltam, az ereim kicsik voltak, és nehéz megtalálni; Nagyon megkönnyebbültem, amikor végre megnőtt a véna a karomon, és könnyen hozzáférhetett, ha szükséges.
Amikor a gyermekbénulás elleni oltással kapcsolatos munka a közvélemény tudomására jutott, és különösen akkor, amikor a nemzeti 1955 áprilisában bejelentették a vakcina biztonságosságának és hatékonyságának tereppróbáját, apám nagyon közismert. Felkerült a Time magazin címlapjára, és hősként emlegették. Bár vegyes érzelmei voltak a kapott elismerés mértékével kapcsolatban, felismerte a nyilvánossággal kommunikáló szerepének fontosságát, és magáévá tette. A gyermekbénulás elleni oltással elért sikerének értékét abban is látta, hogy más ajtók nyílhatnak meg előtte. Ahogy szerette mondani: „A jól végzett munka jutalma az a lehetőség, hogy többet tegyünk.” (Volt egy kisebb mellékhatása az ismertségének, amit egyszer megfigyeltem. Egy rendőr húzta le a Pittsburgh-en kívüli országban. Amikor a tiszt meglátta apám jogosítványán a nevet, jegy helyett figyelmeztetéssel engedte el.)
Nem emlékszem, hogy apám sokat beszélt volna velünk, gyerekekkel az általa végzett munkájáról, bár anyámmal (aki segített neki szerkeszteni néhány dolgozatát) biztosan sokat beszélgetett. De egy életet megváltoztató élmény bevésődött az emlékezetembe. Emlékszem, 1953 nyarán egy takarón ültünk apámmal az előkertben. Kilenc éves voltam, és apám először kezdett el részletesen beszélni velem a gyermekbénulás elleni védőoltásról. Beszélt az antitestekről és az immunrendszerről, és különféle diagramokat és grafikonokat mutatott a kísérleti eredményekről. Emlékszem, milyen jól szervezettek és világosak voltak az elképzelései, és hogy minden a helyére került a mutatott diagramokkal. Abban a pillanatban megcsapott az érzés, hogy egyszer majd vele szeretnék dolgozni.
Az apámmal való kapcsolatomnak megvolt a maga bonyolultsága. Időnként, amikor együtt beszélgettünk, bele volt burkolva a saját elképzeléseibe, és nem volt teljesen nyitott az én nézőpontomra. Azonban néhány rendkívüli élményben volt részünk, amikor végre együtt dolgoztunk. Tizenhárom évet töltöttem a Salk Institute-ban, 1972-től kezdve, majd 1991-től 1995-ben bekövetkezett haláláig dolgoztam vele egy HIV/AIDS vakcina projekten a Jonas Salk Alapítvány égisze alatt. Volt néhány, talán az övéhez hasonló készségem abban, hogy a komplex kísérleti eredményeket grafikus formában érthetővé tegyem. Apám mindig is nagyra értékelte, amit csinálok, és elégedettséggel töltött el a tudat, hogy teljes mértékben értékeli az erőfeszítéseimet. Amikor pedig különböző kéziratokon dolgoztunk együtt, egyedülálló módon sikerült megtalálnunk azt a közös pontot, amely lehetővé tette elképzeléseink tömör és hatékony kifejezését. Mindig megbecsülöm vele azokat az időket.
Van egy fotó, amely gyönyörűen illusztrálja kapcsolatunk ezen aspektusát. Abban a kis irodában készült, ahol apámmal együtt dolgoztam a HIV/AIDS vakcina projekten. Nem emlékszem, hogy miről írtunk, de apám arcán az öröm, és az, hogy teljesen beleélte magát abba, amit olvasott, mindig bennem marad. Az ilyen pillanatok értékesek voltak – a legjobb része a közös kapcsolatunknak.
