A feleségem nevetett. A Peanut nevű új alkalmazást próbálta ki, és elkövetett egy klasszikus újonc hibát. Az alkalmazás lényegében egy Tinder-szerű szolgáltatás az anyukáknak – algoritmusok, profilok, és ami a legfontosabb, az ikonikus húzórendszer segítségével segíti őket a kapcsolatteremtésben, amely jelzi a potenciális társ iránti érdeklődést.
Allison és én 2008-ban kezdtünk randevúzni, bő négy évvel korábban Jött a Tinder, és forradalmasította a csatlakozást. Mivel Tinder előtt van, a feleségem találta meg Földimogyoró az alkalmazás felülete teljesen idegen. Miután eltöltött néhány órát vele, rájött, hogy összekeverte a csúsztatások jelentését, és több tucat anyának "intett", akikkel nem volt kedve találkozni. Együtt nevettem vele a technikai alkalmatlanság pillanatában – kétségtelenül az első a sok közül az életünkben –, de legbelül valami mást is éreztem: a féltékenységet.
Egy gyors vallomás: Én a barátság sznob. Volt szerencsém hasonlóhoz félelmetes, támogató, vicces, empatikus barátok csoportja
A hátránya az, hogy nehezen szerzek új barátokat. Általában ez nem jelentene nagy problémát. Megosztottam egy várost, Brooklynt az egyik középiskolás barátommal, és az ott eltöltött 13 év alatt sokkal többet kerestem. De aztán tavaly nyáron a feleségemmel a texasi Austinba költöztünk Brooklynból. Megvoltak az okaink. Számára ez egy lehetőség volt a család közelében lenni. Rose, az akkor 2 éves kislányunk számára ez egy esélyt jelentett, hogy valahol zöldellő zöldekkel és egy kicsit elérhetőbb oktatási rendszerrel élhessen. Számomra ez egy esély arra, hogy… ne éljek félúton a feleségemmel és a gyermekemmel. Azt is tudtuk, merre tart a trendvonal. Reméltük, hogy bővíthetjük a családunkat, és tudtuk, hogy négyünknek több helyre lesz szüksége, mint amennyit valószínűleg megengedhetünk magunknak.
Így költöztünk tavaly júliusban. Augusztusra a családnövelő küldetésünket teljesítettük, vagy legalábbis sikeresen elindítottuk. De az év hátralévő része küzdelmes volt, kevés alkalom volt barátságra. Voltak új munkák (az enyém, aztán az övé, aztán Nem az enyém). Ott volt maga a költözés, aztán új ház keresése, majd beköltözés abba a házba. Volt találás gyermekfelügyelet a lányunknak, csak azért, hogy kivonják az iskolából, és elölről kezdjék a keresést. A baba születése előtt és különösen azután alig volt energiám egy teljes munkanapot végigcsinálni, nem is beszélve arról, hogy a potenciális barátok meghallgatására fordíthattam időt.
A küzdelem elmélyült, mert a harmincas éveim közepén járó apaként nem tudok barátkozni. Ahogy Jerry Seinfeld filozófus megjegyezte egyszer rámutatott, ez az az időszak az életedben, amikor már megnézted a jelentkezéseket, már meg is tartottad az interjúkat, és éppen most nem veszel fel új barátokat.
Mégis megpróbáltam. Játszótereken kezdtem el beszélgetéseket apatársaimmal. Apa az apával csacsogtam, amikor felvettem és elvittem a lányomat az iskolában. Ismerős arcokat kerestem a gyermek születésnapi parti kör. És mégis, mint egy agglegény, aki a szinglik jelenetében navigál, küzdöttem, hogy megtaláljam Mr. Right-ot, csak Mr. Right Now-t, mielőtt a gyerekem sírni, sikoltozni kezd vagy bemocskolná magát. A legtöbb beszélgetésem a „Jaj-sajnálom-ezt-tudnom kell-de-emlékeztess-mi-a-neved-megint” típusú volt. kiütöttem.
A munka kevés lehetőséget kínált. A munkáltatóm kicsi volt – én voltam a 11. számú alkalmazott –, és a csapat nagy része vagy idősebb volt, középiskolás vagy akár főiskolás gyerekekkel, vagy fiatalabb és gyermektelen. És legyünk őszinték: amikor azt választja, hogyan töltse el azt az értékes néhány órát a családjától távol, a a legkevésbé vonzó lehetőség, ha több időt tölt azokkal az emberekkel, akikkel már 40 vagy több órát lát a hét.
Végül az internethez folyamodtam, fürkésztem meetup.com és a Facebook a hasonló gondolkodású csoportoknak. Ekkor jöttem rá az elsődleges hobbijaimra - a futásra, az olvasásra, zenét hallgatni, baseballt néznek – nem éppen társaságiak. Kiderült, hogy nincs egy találkozócsoport a „Nézni az ikrek játékát, miközben az új Jason Isbell lemezt hallgatjuk és egy Karbachot iszunk”.
Így amikor a feleségem mesélt a Peanutról, felkeltette az érdeklődésemet. Annyira kézenfekvőnek tűnt: egy összejövetel-alkalmazás elfoglalt szülők számára, akiknek közös az érdeklődési köre. Kivéve, hogy ez nem egy összejövetel-alkalmazás volt a szülők számára. Az alkalmazás által preferált nómenklatúrában ez volt a mamák számára. Ezért rákerestem az interneten a „Peanut for Dads” kifejezésre. Földimogyoró. „Tinder apukáknak”? Nem az, amit kerestem. Megkerestem a Peanutot, és megkérdeztem, hogy van-e valami az apák számára készülőben (vagy esetleg fontolóra vették, és valamiért félretették). Nincs kocka. „Soha ne mondd, hogy soha” – írta a cég egyik képviselője. „Jelenleg a mamák összehozására összpontosítunk, de a lehetőségek végtelenek, és határozottan fontolóra veszünk más lehetőségeket is. Maradjon velünk!" Tekintsen hangoltnak.
Ami szégyen. Az apukák, meg merem mondani, küzdenek azért, hogy úgy kapcsolódjanak be, ahogy az anyukák nem. Talán ez az anyaság intenzitása, a puszta nőiesség. Szó szerint egy anyán kívül senki sem értheti meg igazán szoptatás, hogy csak egy példát említsek. Az anyukák boldogan kapnak bátorítást arra, hogy úgy osszák meg küzdelmeiket és sebezhetőségeiket, ahogyan az apukák nem, mi pedig ennek megfelelően építjük ki támogató rendszereinket. Ez egy tökéletlen mérőszám, de az austini „Moms Night out” Google-lel közel 100 000 eredményt ad; az apukák keresése mindössze 3850-et ad. A feleségem el tud menni egy játszótérre egy órára, és visszajön egy maroknyi telefonszámmal és próbaidőszakok vagy találkozási tervek. Szerencsés vagyok, ha megkapom egy másik apuka keresztnevét.
Amit igazán szeretnék, az az, hogy kapcsolatba kerüljek valakivel, akinek közös érdeklődési köre van, minden kínos gyújtáskimaradás és ugrás nélkül. „Úgy látom, királyi sapkát viselsz. Ezen a hétvégén az Ikrekkel játszanak. Láttad a meccset tegnap este? Ó, nem igazán követed a csapatot…” Én sem akarok bárkivel találkozni – szeretném találkozni az apákkal. Valaki, aki megérti, miért nem akarok elmenni egy este 10-kor kezdődő koncertre, vagy miért kell esetleg kilépnem a bárból, hogy SMS-t küldjek a feleségemmel, hogy hogy vannak a gyerekek.
Ne értsen félre – a földimogyoró nem tökéletes. A feleségem gyorsan megtapasztalta ugyanazt, amit egy legény a Tinderrel: a cserbenhagyástól és a meg nem jelenéstől az egy-egy randevúzásig. De megtapasztalta a jó oldalát is. Csoportokban találkozott (ez néha megesik a Tinderen… igaz?), személyesen is találkozott. Megkönnyebbülés volt a három hónapos szülési szabadság alatt, amikor többnyire fiatal és gyermektelen a kollégák nem álltak be, és a bevallottan elfoglalt családja sem járt olyan gyakran, mint mi remélték. Még akkor is, ha még nem telt el, a Peanut felcsillan a remény, emlékeztetve arra, hogy vannak más anyukák is, akik ugyanazt az elszigeteltséget és magányt érzik, mint a szülői lét.
Rég elmúlt az idő, amikor az apukáknak is van ilyen reményük.
