Ayah dua anak di Colorado, Chris Watts, ditangkap pada hari Rabu dan dilaporkan telah mengakui perbuatannya pembunuhan istrinya yang sedang hamil Shanann Watts dan dua putrinya, Bella yang berusia 4 tahun, dan Celeste yang berusia 3 tahun. Penangkapannya telah mengguncang kota Frederick, Colorado, sebuah komunitas kecil di mana keluarga Watt dikenal sebagai tetangga yang baik, dan negara. Yang sangat membingungkan adalah mengapa Chris Watts, yang tampak seperti ayah yang penyayang akan melakukan tindakan keji seperti itu. Kejutan didorong dan diperpanjang oleh outlet media yang menambang Shanann's media sosial, yang mewakili keluarganya sebagai normal dan tampaknya berkembang, menjalani kehidupan yang ditandai dengan perjalanan dan kebersamaan. Dalam menampilkan foto dan video orang mati yang tersenyum dan tidak curiga, berita itu bersandar pada rasa sakit dan kesadaran yang sangat tidak nyaman bahwa ketika menyangkut keluarga Amerika, apa yang kita lihat tidak selalu seperti yang kita lihat Dapatkan.
Apa yang orang lihat sebagian besar apa yang diposting Shanann Watts di Facebook. Halamannya yang sekarang diabadikan penuh dengan video kehidupan rumah tangganya, sering kali menampilkan Chris yang tersenyum bermain dengan putri-putrinya. Dalam satu video, mereka memainkan permainan "pai di wajah" dan putri-putri Chris bergiliran mengoleskan krim kocok ke wajah ayah mereka sementara dia tersenyum sabar dan menertawakan kekacauan itu. Video lain menunjukkan Chris dengan gagah melakukan squat saat masing-masing gadis kecilnya, pada gilirannya, bertengger di bahunya. Ketika Shanann hamil anak ketiga mereka, dia memfilmkan pengungkapan itu saat Chris menyeringai lebar dan menertawakan kaus "Ups... Kami melakukannya lagi". "Betulkah?" Dia bertanya saat Anda mendengar pasangan itu berciuman dari kamera. “Itu luar biasa.”
Maka tidak heran, ketika Shanann dan putrinya "menghilang" awal pekan ini, penduduk setempat percaya permintaan televisi Chris Watt untuk kembalinya keluarganya dengan aman. Lagi pula, meskipun tenang, dia mengatakan semua hal yang benar. Mudah untuk percaya bahwa dia ingin istri dan putrinya berjalan kembali melalui pintu. Tetapi mayat mereka kemudian ditemukan di properti perusahaan minyak dan gas terdekat di mana Chris baru-baru ini bekerja. Segera setelah itu, dia berada di pengadilan dengan jumpsuit oranye dan belenggu.
Bagaimana mungkin seseorang bisa mendamaikan tragedi dan teror dengan keluarga di media sosial. Ketika saya melihat video Shanann dan putrinya, saya tersenyum sendiri. Saat-saat kegembiraan mereka terasa tulus dan respons saya terhadap kegembiraan sejati adalah empatik. Lalu saya memikirkan kengerian dan bagaimana saya tidak bisa berempati dengan apa yang tidak saya lihat. Saya pikir betapa bodohnya berpura-pura bahwa pandangan sekilas yang kita miliki tentang kehidupan rumah tangga orang lain bermakna. Gambar berbohong. Instagram berbohong. Facebook, tak perlu dikatakan, bohong.
Pembunuhan itu tragis dan saya tidak ingin meremehkan tragedi itu dengan mengontekstualisasikan kehilangan secara solipsistik. Tetap saja, saya tidak bisa tidak memikirkan tetangga dan teman saya — tentang feed mereka yang dikuratori dengan cermat. Mau tak mau saya bertanya-tanya apa yang ada di balik setiap selfie yang dilakukan dengan hati-hati atau setiap #blessed. Seberapa banyak yang saya ketahui tentang kehidupan tetangga saya? Jika ada sesuatu yang salah akan saya perhatikan? Apakah saya akan melakukan sesuatu?
Dengar, mungkin saja perhatian dan cinta yang dimiliki Chris untuk anak-anaknya itu tulus. Dia mungkin telah mengalami gangguan psikologis yang mendalam. Narasi tidak selalu masuk akal dan pembunuhan tidak pernah masuk akal. Konon, mungkin juga dia telah lama bertindak sebagai ayah yang sempurna sambil memburuk secara internal. Saya tidak punya ide. Kris mungkin tidak tahu. Pertanyaan-pertanyaan yang muncul sangat mengerikan.
Pertanyaan yang saya kembalikan adalah: Apakah semua kecerdasan media sosial menghalangi percakapan nyata dan wawasan nyata? Ada bagian dari diri saya yang berpikir bahwa kami memiliki lebih banyak titik data dan lebih sedikit informasi daripada yang pernah kami lakukan sebelumnya. Sebagian dari diri saya berpikir itu semua kebisingan dan tidak ada sinyal.
Masalahnya, kita sebagai pengguna media sosial, membungkam perjuangan dan memperbesar kegembiraan. Tentu saja. Kita tahu perasaan malu saat seseorang berbagi terlalu banyak. Kami takut melakukan kecerobohan sehingga kami menyusun representasi hidup kami sendiri sehingga kami hanya menunjukkan berkah dan kebahagiaan. Atau kita menunjukkan wajah pemberani kita ketika kita merasa kurang berani. Dan itu mudah karena kita sudah diberikan scriptnya. Kami mencapai sasaran kami di Instagram. Kami mencapai sasaran kami di Facebook. Chris Watts melakukannya.
Dahulu kala, klise dari pembunuhan kota kecil adalah tetangga sebelah yang tidak tahu apa-apa, yang akan mengalihkan pandangan mereka yang terkejut ke kamera berita lokal dan dengan hampa mengucapkan: “Dia adalah pria yang pendiam. Tidak pernah menyebabkan masalah.” Kami, di rumah, dapat menerima kata-kata mereka, atau menjelek-jelekkan mereka karena tidak melihat tanda-tanda yang jelas-jelas jahat. Tapi, sekarang, dengan media sosial, kita semua menjadi tetangga yang bingung: "Tapi mereka baru saja berlibur di San Diego dan terlihat sangat bahagia!"
Terlepas dari niat terbaik kita, media sosial telah membuat kita semua berbohong. Bukan pembohong patologis, tetapi pembohong tidak langsung, dengan mudah menghindari kebenaran hidup kita karena itu bukan sesuatu yang dilakukan. Bayangkan jika kita lebih jujur. Bayangkan jika feed kita lebih banyak sosial dan kurang media. Mungkin kita akan lebih bersedia untuk menjangkau, membantu, atau campur tangan. Apakah itu akan menyelamatkan Shanann dan anak-anaknya? Tidak mungkin untuk mengetahuinya. Tetapi mudah untuk memahami bahwa pada titik penting Chris Watts tidak jujur karena dia diduga sampai pada kesimpulan bahwa pembunuhan adalah satu-satunya pilihannya. Di antara banyak tragedi dalam cerita ini, tampaknya tidak ada orang yang bisa membantunya melihat jalan lain.