Saya menemukan waktu ketika orang meninggal menjadi menarik tanpa henti. Terkadang seorang selebriti meninggal, tetapi kematian mereka dibayangi oleh kematian dari seseorang yang bahkan lebih terkenal. Lalu ada contoh ketika dua orang tanpa koneksi sebelumnya meninggal pada minggu yang sama dan menjadi terkait erat dalam pikiran saya. Nenek istri saya, Myra, dan Luke Perry meninggal pada minggu yang sama. Kematian Myra sulit, tetapi, anehnya, Luke Perry memukul saya lebih keras dari yang saya harapkan. Saya menduga jejaknya selamanya dalam pikiran saya ketika seorang anak sekolah menengah membuat kematiannya pada usia 52 terasa lebih prematur.
Tak satu pun dari perasaan ini menyenangkan, dan saya iri (dan bersyukur) bahwa anak-anak saya, sebelum ini, tidak benar-benar harus berduka. Seperti kebanyakan orang tua, saya mencoba lindungi mereka dari realitas gelap dunia — kebencian, kekerasan, penyakit, dan peristiwa utama: kematian. Istri saya, Lauren, dan saya melakukan pekerjaan yang bagus untuk sementara waktu. Tapi Liz dan Matt berusia 6 dan 4 sekarang, dan Nana mereka, mereka
Cerita ini dikirimkan oleh kebapakan pembaca. Pendapat yang diungkapkan dalam cerita tidak mencerminkan pendapat kebapakan sebagai publikasi. Namun, fakta bahwa kami mencetak cerita tersebut mencerminkan keyakinan bahwa ini adalah bacaan yang menarik dan berharga.
Kakek saya dan Myra sesaat sebelum pernikahan kami di tahun 2007.
Saya: Kita perlu bicara keluarga. Bisakah semua orang duduk?
Empat belas jam kemudian…
Saya: Ibu dan saya punya sesuatu yang ingin kami bicarakan dengan Anda.
Liz: Apakah kita merencanakan setengah ulang tahunku?
Lauren: Tidak. Tidak ada pesta untuk setengah ulang tahunmu.
Lis: kenapa?
Lauren: Karena kami tidak mengadakan pesta setengah ulang tahun.
Matt: Besok adalah hari ulang tahun Mickey.
Liz: Anda baru saja mendapatkan [boneka binatang Mickey Mouse] kemarin. Ini bukan hari ulang tahunnya.
Matt: Ya, memang.
Aku: Dia boneka binatang sialan. Dia tidak berulang tahun. Ibu dan aku ingin berbicara denganmu tentang sesuatu yang serius.
Lauren: Oke, kami ingin memberi tahu Anda bahwa Nana meninggal.
Keheningan total.
Saya, membaca langsung dari Google: Itu berarti tubuhnya berhenti bekerja.
Lauren: Dan kita tidak akan bisa mengunjunginya lagi.
Lisa: Kemana dia pergi?
Saya: Dia pergi ke surga.
Liz: Di mana surga?
Aku: Bagi saya ini adalah restoran Jepang di hotel Borgata. Keripik saya ada di meja dan saya istirahat untuk makan gulungan tangan tuna pedas karena tahu saya punya enam jam poker untuk dimainkan. Itu ada di awan.
Matt: Apakah dia melayang di atas sana?
Saya: Ya.
Liz: Bagaimana dengan hari ketika tidak ada awan?
Lauren: Bolehkah aku memelukmu? Itu pertanyaan yang sangat bagus. Nah, pada hari-hari itu dia pergi ke tempat lain.
Liz: Kemana dia pergi?
Saya: Ke mana pun dia mau. Jika itu aku, Aruba.
Liz: Apakah dia pergi ke hotel kita di Aruba?
Saya: Saya tidak tahu apakah dia pergi ke Aruba.
Matt: Saya akan pergi ke sungai malas sepanjang hari.
Liz: Dan Anda tidak perlu memakai gelang.
Lauren: Kami keluar jalur di sini.
Matt: Ayah, karena saya minum semua susu saya, saya mendapatkan rambut di lutut saya.
Saya: Oke, itu acak... dan tidak benar.
Liz: Apakah Nana melayang karena dia tidak bisa berjalan?
Lauren: Dia bisa berjalan sekarang.
Liz: Jadi kenapa tidak semua orang yang tidak bisa berjalan mati saja. Kemudian mereka bisa berjalan.
Saya: Yah, ada beberapa kelemahan.
Matt: Dengan siapa Nana di surga?
Aku: Yah, ada beberapa orang yang pasti bisa kusingkirkan. Dia bersama Ibu dan Ayahnya.
Liz: Apakah dia kembali di malam hari?
Aku: Saya harap tidak. Itu akan membuatku takut. Tidak.
Liz: Mengapa kita mati?
Lauren: Karena begitulah cara Tuhan melakukannya. Semoga panjang umur kita, dan kemudian ketika tiba waktunya, kita pergi ke awan.
Matt: Apakah dia di awan dengan peri gigi?
Laurent: Mungkin.
Liz: Apakah itu sebabnya orang tua tidak memiliki gigi?
Saya merasa anak-anak saya benar-benar pintar atau sangat bodoh, tetapi saya tidak yakin yang mana.
Matt: Apakah kamu akan mati, Ayah?
Aku: Lulus. Mengapa saya mendapatkan semua pertanyaan sulit?? Akhirnya, ya.
Matt: Kapan?
Aku: Nah, menurut ibumu, jika saya terus makan es krim larut malam, kapan saja sekarang. Semoga masih lama dari sekarang.
Liz: Apakah ada kemungkinan akan segera?
Saya: Mungkin tidak. Sial, aku harus pergi ke gym.
Liz: Apakah [kami anjing] Sawyer dan Smurf akan mati?
Aku: Jika ada Dewa, mereka tidak akan melakukannya, tetapi Sawyer's 11, jadi... mungkin segera. Ya, dan mereka akan pergi ke surga doggy.
Liz: Apakah itu berbeda dari surga biasa?
Aku: Jika ya, saya memasukkan nama saya untuk surga doggy. Saya tidak yakin.
Liz: Saya mendengar Anda mati ketika Anda kehilangan bulu mata Anda.
Saya: Itu tidak benar.
Saya memeriksa bulu mata saya agar lebih aman.
Lisa: Dimana Tuhan? Apakah dia di awan juga?
Laurent: Mungkin.
Matt: Seperti apa dia?
Lauren: Mungkin dia.
Liz: Tapi kudengar dia punya janggut.
Lauren: Kami tidak tahu pasti.
Liz: Bisakah seorang wanita memiliki janggut?
Lauren: Tidak biasanya, tapi saya rasa itu mungkin.
Matt: Ayah, kamu punya janggut.
Saya: Saya tahu. Mama tidak menyukainya. Saya pikir itu terlihat bagus.
Liz: Ayah, apakah semua orang mati?
Aku: Semuanya kecuali Kirk Douglas, rupanya. Ya, akhirnya semua orang.
Liz: Apakah aku akan mati?
Saya: Tidak untuk waktu yang lama.
Liz: Tapi aku tidak mau mati.
Saya baik…
Lauren (memotong saya, karena jawaban ini membutuhkan keterampilan yang dia miliki sejak lahir): Itu bagian dari kehidupan. Anda akan menjalani kehidupan yang penuh dan pergi ke perguruan tinggi dan menikah dan memiliki keluarga Anda sendiri, dan kemudian suatu hari Anda akan menjadi kakek-nenek dan Anda akan melihat hal-hal yang paling menakjubkan dalam hidup Anda. Mobil bisa terbang. Dan mereka mungkin akan pergi ke Mars. Anda memiliki begitu banyak untuk berharap untuk. Hidup adalah hal yang menakjubkan. Dan Anda harus sangat bersemangat untuk semua yang akan Anda alami. Dan Nana akan meremehkanmu sepanjang waktu.
Matt: Saya akan rindu bermain dengan Nana.
Lauren: Aku juga.
Brett Grayson adalah ayah dari dua anak dan pengacara yang tinggal di New Jersey. Ketika dia tidak mengadvokasi kliennya yang menyenangkan, dia mencoba menemukan humor dalam tantangan pernikahan dan pengasuhan anak. Dia penulis memoar Apa yang Bisa Salah? Perjalanan Sebagian Besar Komedi Saya Melalui Pernikahan, Mengasuh Anak, dan Depresi.
