Itu biasa disebut "Gerbang Besi," lorong sempit di klimaks narasi Ngarai Samaria di pulau Yunani Kreta, tempat dua dinding batu sepanjang 300 meter yang berlawanan yang telah Anda ikuti sejauh bermil-mil dalam jarak masing-masing empat meter lainnya. Satu-satunya hal yang membuat Anda tidak tertimpa tembok ini adalah kenyataan bahwa sungai mengalir melalui lorong ini, jadi Anda melangkah ringan di jembatan reyot, di atas sungai, untuk melewatinya.
Ratusan orang mencoba mendaki 10 mil Ngarai Samaria setiap hari yang dapat diterima (musim hangat dan tidak ada hujan dalam 48 jam terakhir); kebanyakan orang mendaki 12 mil dari pintu masuk ngarai ke Agia Roumeli, Pelabuhan Libya di mana feri mengangkut orang kembali ke transportasi jalan raya. Ini adalah salah satu dari sedikit cara untuk benar-benar melakukan pendakian ini, yang sangat unik, dan karena itu, sangat berharga bagi siapa saja dan semua yang melakukannya.
Pada 19 Mei 2015, saya dan istri saya Sarah mendaki 12 mil dari pintu masuk Ngarai Samaria ke Agia Roumeli. Meskipun tidak terlalu sulit, pendakian itu katarsis. Dikelilingi oleh pegunungan bergerigi yang bergerigi dan hanya mengikuti sepotong sungai, kami menginjak bebatuan yang ditempatkan dengan baik dan menavigasi medan yang sedikit berubah sambil menikmati keindahan yang tak tersentuh. Jurangnya terselip begitu ketat sehingga badai yang kuat dapat membahayakan kehidupan setiap pejalan kaki, jadi kami akan mengawasi awan yang bergerak cepat, tetapi kami sepertinya sering melupakan cuaca. waktu — sebagai gantinya, kami menemukan diri kami terpesona oleh permukaan batu merah cerah, bunga liar ungu dan emas, dan pembukaan sesekali yang menemukan kami memukul di tengah kuburan batu. Keajaiban alam di sekitar kita seakan membersihkan jiwa kita.
Atas perkenan Timothy Malcolm
Sarah melihatnya dalam diriku. "Aku belum pernah melihatmu begitu riang," katanya padaku selama pendakian, dan dia akan sering mengulanginya di bulan-bulan berikutnya. Seringkali saya hanya berdiri di sana dan melihat sekeliling, lalu tersenyum, melompat-lompat dan menjerit. Ngarai Samaria membuka anak dalam diriku, seorang anak yang mati-matian kusimpan begitu lama.
Saya tidak pernah merasa nyaman dengan saya. Saya tumbuh menjadi tontonan untuk kesenangan orang lain, bocah jenius yang bisa melafalkan huruf besar negara bagian, membaca ensiklopedia, dan mengerjakan soal matematika yang rumit. Saya adalah hewan peliharaan guru, yang pernah disebut "orang yang berhidung coklat" (oleh orang dewasa, tidak kurang), berbicara dengan orang paruh baya di waktu luang saya dan menonton acara permainan alih-alih televisi anak-anak. Jadi duniaku berbeda. aku berbeda. Dan pada titik tertentu, ketika saya yang telah berkembang harus bertemu dengan orang lain yang berkembang dengan cara lain, perbedaan saya menjadi masalah.
Saya diintimidasi. Saya dilecehkan secara verbal dan fisik oleh teman-teman saya. Saya akan menangis tentang hal itu, kemudian dilecehkan lebih buruk, jadi pada waktunya saya memilih untuk berhenti menangis dan menginternalisasi segalanya. Saya akan mengunci diri di kamar tidur saya dan menciptakan dunia lain. Setelah keluarga kami membeli komputer, saya akan menghabiskan berjam-jam untuk menciptakan lebih banyak dunia (misteri, Kota Sim, liga bisbol palsu tempat saya menghabiskan berjam-jam membuat jadwal di Lotus 1-2-3).
Saya masih memiliki beberapa teman, masih memiliki masa kecil, tetapi saya tidak pernah merasa nyaman berada di dekat semua orang. Saya akan segera menyesuaikan perilaku saya agar sesuai dengan orang banyak dan orang-orang yang bersama saya, jadi alih-alih menjadi saya, saya adalah versi diri saya yang mencerminkan persepsi saya tentang apa yang diinginkan orang lain. Dan itu berlanjut selama bertahun-tahun.
Di suatu tempat di sepanjang garis saya kehilangan sebagian besar kegembiraan murni yang saya tunjukkan sebagai balita dan anak sekolah dasar. Saya melepaskan diri dari orang lain. Saya bisa dengan mudah mematikan emosi. Hidup itu tidak menyenangkan tetapi sebuah tugas.
Saya telah cukup melangkah keluar dari lapisan kulit itu pada saat saya mencapai Gerbang Besi di Ngarai Samaria. Sarah dan aku berhenti dan melihat orang lain berjalan di jembatan, hampir bisa merasakan dinding batu di kedua sisinya. Kami menghembuskan napas, lalu, satu per satu, kami melangkah.
Saat kaki saya bertemu jembatan, mata saya tetap rendah ke sungai. Aku mengambil dua langkah, lalu menatap langit biru yang dihiasi awan. Matahari masuk dari ketinggian. Dan tiba-tiba aku merasakan air mata yang tak terkendali mengalir dari mataku. Aku mengendus. Aku terkikik. Aku hampir meratap.
Sarah dan saya menikah sembilan bulan sebelumnya. Tidak lama setelah itu, saya memutuskan sudah waktunya untuk mulai memikirkan kesejahteraan saya dan mengunjungi emosi yang terinternalisasi yang perlu diungkapkan di siang hari. Prosesnya lambat tetapi perlu, dan pada saat saya mencapai jembatan Gerbang Besi, saya menyadari bahwa saya sepadan dengan prosesnya.
Saya akan jujur - saya tidak senang dengan bagaimana hidup saya berkembang. Saya tidak senang bahwa saya selalu takut menempatkan diri saya di depan umum untuk dilihat dunia, bahwa intimidasi dan pelecehan — dan internalisasi saya sebagai reaksi terhadap aktivitas itu — membangun tembok besar yang menghentikan saya dingin. Tapi saya senang dengan Sarah, satu-satunya orang yang ingin melihat saya semua — semua yang baik, semua yang buruk, semua yang tersembunyi, semuanya yang terinternalisasi. Melewati Gerbang Besi, merasakan simbolisme melangkah melalui dinding yang mendekat, berarti bahwa saya sepadan dengan usaha, bahwa hidup tidak boleh disia-siakan karena masa lalu kita.
Dua tahun kemudian, setelah satu tahun terapi dan penemuan diri lebih lanjut, dan setelah membuat pilihan untuk mengutamakan diri sendiri, saya menemukan diri saya mendaki jalan setapak yang telah saya daki berkali-kali sebelumnya. Di kaki Bear Mountain Bridge, pintu gerbang pribadi saya ke Lembah Hudson dan ikon yang membuat saya merasa lebih seperti rumah daripada yang lain Saya pernah tahu, kami memulai pendakian Appalachian Trail menuju Anthony's Nose, pengamatan runcing di atas jembatan dan Sungai Hudson sekitar 800 kaki tinggi. Tapi kali ini aku, Sarah, dan di punggungku, semua 16 pon. putri saya Genevieve.
Pendakian ini adalah pendakian formal kedua kami dengan Genevieve diikat ke tas ransel Kelty yang diberikan kepada kami oleh teman kami yang ramah, Brian. Dia mulai terbiasa menjadi Cleopatra, menderu dan hanya sedikit gelisah pada pendakian dua dan tiga mil. Dan saya mulai terbiasa membawa 16 (dan bertambah) pound di punggung saya untuk perjalanan ini. Bagian terburuknya adalah naik, meskipun itu hanya berarti berhenti lebih sering untuk air dan pernapasan sedang. Begitu saya mencapai permukaan tanah atau saya turun, membawa Genevieve sangat mudah.
Jadi karena saya sudah terbiasa, pendakian Appalachian Trail menuju Anthony's Nose — tanjakan yang curam dan cepat di sebagian besar tangga batu — sangat menantang. Tapi akhirnya baik-baik saja. Begitu kami mencapai hidung itu sendiri, tempat pengamatan terbuka yang menawarkan pemandangan 180 derajat ke area Sungai Hudson di sekitar Bear Mountain, semua ketegangan fisik berkurang dan, yang paling penting, semua keajaiban dan keindahan kembali.
Saya memegang Genevieve dan berjalan ke tempat datar untuk melihat ke sungai. Langit berwarna biru sempurna. Bukit-bukit di baliknya berkilauan dengan warna hijau cemerlang. Jembatan itu berdiri kokoh di bawah kami. Aku sudah lama menjerit. Aku merasa senang. Saya merasa nyaman dengan saya.
Saat kami turun, saya memikirkan masa depan di mana Genevieve yang sepenuhnya independen — rambut oranye diikat dengan ekor, bintik-bintik yang menusuk cokelat petaninya, mata biru laut terlempar ke beberapa celah gunung yang mengesankan — duduk di samping versi saya yang jauh lebih tua di atas yang lain Gunung. gunung nya. Tempat yang memberinya katarsis yang diperlukan untuk menerobos beberapa rintangan hidup.
Aku membayangkan dia merogoh tas punggungnya dan menawarkan beberapa gelas bir, seperti yang selalu dilakukan Mom dan Dad selama piknik. Saya akan menceritakan semua tentang membawanya di sepanjang Appalachian Trail, Pegunungan Rocky, dan semua pencapaian lain yang kami capai selama kami bersama di jalan setapak. Dia akan memutar matanya. Dia akan tersenyum. Saya mungkin akan menangis.
Saya ingin tahu apakah orang lain memiliki pengalaman yang saya alami hari itu di Samaria Gorge. Aku ingin tahu apakah ada orang yang pernah merasakan katarsis yang sama di Gerbang Besi, yang pada saat itu menyadari bahwa mereka sepadan dengan proses menumpahkan lapisan kulit, menyelidiki masa lalu dan merencanakan masa depan melalui yang lebih baik pemahaman. Saya yakin ada orang lain. Harus ada.
Tetap saja, saya menganggap diri saya sebagai orang yang beruntung. Saya menemukan orang yang sempurna untuk berbagi hidup saya. Saya memiliki pengalaman yang memberi saya perspektif. Dan hasilnya? Saya memiliki bukti bahwa hidup saya tidak hanya berharga, tetapi juga penting, jadi saya harus melakukan yang terbaik yang saya bisa. Karena ada pendakian yang harus kami tempuh dalam beberapa tahun.
Artikel ini disindikasikan dari Medium.
