Saat aku bertanya masa depanku ayah mertua untuk tangan istri saya pernikahan, Saya berkomitmen untuk lebih dari sekedar putrinya: Saya juga berkomitmen untuk belajar bahasa Spanyol.
Bahasa Spanyol adalah bahasa ibu istri saya, dan berkomunikasi dengan baik dengan masa depan saya ibu mertua hampir tidak mungkin jika saya tidak meningkatkan pemahaman bahasa saya yang belum sempurna. Jadi, dengan janji ganda ini terkunci, saya memiliki beberapa pekerjaan serius yang harus dilakukan. Saya diperkenalkan dengan bahasa Spanyol di sekolah dasar dan dilanjutkan dengan kelas dasar hingga sekolah menengah. Saya bahkan mengambil beberapa perempat bahasa Spanyol di UCLA untuk memenuhi persyaratan bahasa saya. Masalahnya adalah meskipun penduduk asli Los Angeles, saya tidak pernah benar-benar menganggap bahasa itu serius. Aku hanya ingin lulus kelas. Meskipun itu memberi saya landasan, itu membuat saya menyadari betapa banyak waktu yang sebenarnya saya buang ketika saya bisa dan seharusnya belajar.
Cerita ini dikirimkan oleh kebapakan pembaca. Pendapat yang diungkapkan dalam cerita tidak mencerminkan pendapat kebapakan sebagai publikasi. Namun, fakta bahwa kami mencetak cerita tersebut mencerminkan keyakinan bahwa ini adalah bacaan yang menarik dan berharga.
Setelah janji kepada ayah mertua saya, saya berangkat untuk menjadi pembicara yang cakap, jika tidak fasih berbahasa Spanyol. Saya membuat daftar, berdasarkan topik, kata-kata yang saya pikir perlu saya ketahui dan pelajari. Saya membeli "Spanyol untuk Dummies" dan mencoba berbicara basa-basi dengan keluarga saya. Tapi saya tidak berlatih dan saya tidak benar-benar belajar: saya menghafal, tetapi tidak melamar. Selama lima tahun berikutnya saya terus seperti ini, dengan janji yang selalu terngiang di kepala saya setiap kali saya minum cerveza atau merayakan pesta dengan mertua saya. Istri saya, untungnya, tidak pernah menekan saya, tetapi saya pikir saya berutang padanya dan apa yang sekarang menjadi Keluarga Kami.
Kemudian istri saya hamil dan semuanya diklik. Saya tinggal di Los Angeles, sebuah kota di mana 38% penduduknya berbicara bahasa Spanyol. Meksiko adalah tempat favorit kami untuk dikunjungi. Makanan favorit saya tidak hanya taco jalanan, tetapi juga chilaquile, posole, dan fideo. Mengapa saya menyia-nyiakan kesempatan ini, dan bagaimana mungkin saya tidak memberikan setiap keuntungan yang mungkin bagi calon putra saya, termasuk memeluk budaya sepenuhnya? Saya langsung tahu bahwa saya harus besarkan anakku bilingual, dan untuk melakukan itu akan melibatkan saya menjadi bilingual, atau setidaknya dekat.
Saya memesan set Pimsleur compact disc sehingga saya bisa mendengarkan bahasa Spanyol di perjalanan saya. Saya membeli Rosetta Stone agar saya bisa berlatih membaca, menulis, berbicara, mendengarkan di waktu senggang saya. Saya mengunduh aplikasi Duolingo di ponsel saya sehingga saya bisa berlatih sambil mengantri dan berjalan. Yang terpenting, saya mulai berbicara bahasa Spanyol kapan pun saya bisa: di tempat kerja, toko kelontong, di gym, dan dengan keluarga besar saya. Saya menemukan beberapa podcast luar biasa yang ditargetkan untuk pemula. Saya membenamkan diri sebanyak mungkin tanpa pindah.
Pencarian ini sama pentingnya bagi saya seperti halnya untuk ayah mertua saya, tetapi bahkan lebih dari itu, itu untuk calon putra saya. Komitmen ini bergema ketika kami mencari nama yang akrab dan nyaman dalam bahasa Inggris dan Spanyol. Beberapa terdengar hebat dalam satu bahasa dan canggung dan yang lainnya (coba ucapkan Floyd atau Fred dalam bahasa Spanyol, atau Fortunato dalam bahasa Inggris), sementara yang lain tidak mungkin untuk "diterjemahkan" (seperti Xóchitl). Saya tahu selama periode itu bahwa saya sedang mengikat warisan saya dan anak saya dengan identitas gandanya. Saya terus belajar dan berlatih bahasa, mengetahui bahwa dasar-dasar linguistik awal tidak akan memerlukan pengetahuan lanjutan tentang tata bahasa, konjugasi, dan tanda baca. Melakukan beberapa matematika sederhana berdasarkan proyeksi kapan putra saya akan bersekolah, saya pikir saya pada dasarnya memiliki jendela tiga tahun.
Felix lahir dan kami dapat merayakan momen berharga ini bersama-sama, sebagai sebuah keluarga. Meskipun saya sama sekali tidak fasih pada saat itu, saya merasa nyaman berkomunikasi dan menyampaikan poin utama saya. Saya percaya bahwa saya menghubungkan dia dengan budaya dan latar belakangnya, dan melalui proxy, mengembangkan lebih lanjut hubungan intim saya dengan budayanya.
Selama tahun pertama Felix, saya hanya berbicara dalam bahasa Spanyol dan akan meminta istri saya untuk menerjemahkan ketika saya buntu. Saya mengantisipasi bahwa akan ada hambatan bagi saya; akan ada saat-saat aku perlu mengomunikasikan sesuatu dengan cepat atau tegas, dan tersandung kata-kata — atau meminta bantuan, di tengah kalimat — akan meniadakan dampak dari apa yang saya lakukan mencoba mengatakan. Melanjutkan perjalanan saya, saya perlu "tetap di depan" dari Felix, mengetahui bahwa anak-anak belajar lebih cepat daripada saya, dengan otak saya yang berusia 30-an tahun. Itu membuat frustrasi, tetapi itu adalah tantangan untuk diatasi.
Ketika Felix pertama kali mulai berbicara, "mamá" y "papá" -nya diucapkan dalam dialek yang tepat. Pisang menjadi "plátano", alpukat menjadi "aguacate", dan susu menjadi "leche". Saya mencoba mempercepat pembelajaran saya dengan mendengarkan CNN Español dan melakukan lebih banyak percakapan. Kami mendaftarkan Felix di prasekolah imersi, yang berdampak besar pada pemahaman saya, karena saya akan memiliki lebih banyak interaksi dan percakapan dalam bahasa Spanyol. Saya juga merasa bahwa Felix dan saya sedang mengembangkan ikatan di luar apa yang bisa kami miliki tanpa bahasa Spanyol: kami memiliki dua kali lebih banyak bahasa untuk digunakan saat bercanda, atau mendiskusikan Paw Patrol, atau bermain Lego. Dan sekarang dia bisa menyiksa anjing kami dalam dua bahasa juga.
Keputusan untuk mendaftar di The Language Grove disambut dengan kegembiraan oleh kakek nenek dari pihak ibu, tetapi ibu saya bingung. Mengapa kami mengirim anak "Amerika" kami, dia bertanya-tanya, ke sekolah berbahasa Spanyol? Bagaimana jika dia tidak belajar berbicara bahasa Inggris? Saya menunjukkan padanya banyak data yang menunjukkan bahwa bilingualisme meningkatkan pemecahan masalah, multitasking, dan pengambilan keputusan. Saya meyakinkannya bahwa Felix akan menerima begitu banyak paparan bahasa Inggris sehingga hampir tidak mungkin baginya untuk tidak mahir.
Makhluk nenek yang mendukung dia, dia mendukung keputusan itu, tapi aku akan sedikit ngeri setiap kali dia berbicara dengan Felix dalam bahasa Inggris dan dia akan menanggapi dengan tatapan kosong. Saya sedih mengetahui bahwa mereka tidak mengembangkan hubungan langsung karena kendala bahasa, dan saya terkadang berkonflik. Tapi kami setuju dengan keputusan ini, dan percaya bahwa bahasa Inggris dan Spanyolnya berkembang secara bersamaan. Saya harus meyakinkan ibu saya sebanyak yang saya lakukan dengan Felix, dan itu bisa membuat saya kewalahan, tetapi saya tahu itu adalah keputusan yang tepat, terutama ketika dia mendaftar di sekolah.
The Language Grove adalah manfaat langsung bagi Felix dan kami sangat senang. Dia menambahkan kata dan frasa Spanyol baru, beberapa di antaranya harus saya cari dan tambahkan ke daftar saya. Benar-benar menyenangkan untuk berbicara dengannya dalam bahasa Spanyol, dan merupakan latihan yang bagus bagi saya untuk berbicara dengan guru-gurunya dalam bahasa Spanyol. Sekolah memiliki acara-acara luar biasa yang mendidik kami berdua — pasar petani (mercado de granjeros), berkebun (jardenería), perayaan Día de los Muertos — dan kami berdua belajar dengan cepat.
Kemudian suatu hari, ketika dia berusia 4 tahun, Felix pulang dengan bahasa Inggris. Tiba-tiba, dia tidak ingin berbicara bahasa Spanyol. Dia akan berkata kepada saya, “Kenapa kamu bisa berbicara bahasa Inggris dengan mama?” Dan sungguh, saya tidak punya jawaban yang bagus. Saya dan istri saya masih berbicara bahasa Inggris bersama karena, jika Anda memiliki pasangan, Anda memahami pentingnya percakapan yang teratur. Aku merasa seperti mengkhianatinya. Saya meningkatkan tekanan pada diri saya untuk "mengajari lebih lama" putra saya, karena saya tidak ingin merasa munafik.
Ini adalah hambatan besar, dan kami harus mengatasinya. Saya tidak ingin merasa kehilangan kontak dengan putra saya, dan saya tidak ingin menyerah untuk mengambil hati dalam budaya itu. Itu membuat frustrasi, tetapi saya tidak putus asa: sebagai gantinya, saya menggandakan dan menyewa tutor bahasa Spanyol. Saya mencari lebih banyak lagi penutur bahasa Spanyol di belakang saya. Selama perjalanan kami ke Meksiko, saya memastikan bahwa saya hanya berbicara bahasa Spanyol. Tapi Felix terus berbicara sebagian besar bahasa Inggris, terutama dengan kami. Untungnya, dia bisa bernalar dan logika, dan meskipun pentingnya jangka panjang dari bilingualisme itu sulit konsep untuk dipahami anak berusia 4 tahun, dia terus berbicara bahasa Spanyol dengan abuelos-nya, dan (kebanyakan) di sekolah.
Saat Felix sekarang menuju taman kanak-kanak, dia diterima, setelah lulus ujian kefasihan bahasa Spanyol, ke sekolah dasar dwibahasa/perendaman umum, dan kami sekarang dalam posisi yang nyaman. Dia tahu dia harus berbicara bahasa Spanyol. Yang terpenting, dia jelas mengerti bahasanya, dan sama-sama nyaman berbicara keduanya.
Felix sekarang akan memperbaiki beberapa tata bahasa saya, mengisi beberapa bagian yang kosong jika saya tidak tahu satu atau dua kata, dan bahkan berbicara "Spanglish" kadang-kadang untuk menggoda saya tentang aksen saya. Adapun komitmen saya, ini adalah pekerjaan yang sedang berjalan tetapi saya merasa senang dengan posisi saya. Dan melihatnya tercermin dalam kemampuan bahasa Felix jauh lebih merupakan rasa bangga bagi seluruh keluarga.
Evan Lovett, mantan LA Times penulis olahraga, memiliki biro iklan online dan tinggal serta bekerja di California bersama istri dan putranya. Dia kebanyakan bilingual, tetapi selalu berusaha untuk meningkatkan. Ikuti dia di Twitter @evanlovett.
