NS bantal perang antara saya istri dan saya meningkat secara dramatis. Saya baru-baru ini menjadi pemilik bangga bantal berukuran queen ultra-lembut yang saya terbungkus dalam sarung bantal sutra mewah dan dia tamak. Dalam kekacauan malam untuk menopang diri kita sendiri membaca di tempat tidur, NS bantal entah bagaimana selalu menemukan jalan di bawah kepala istri saya.
Taktiknya, sejujurnya, brilian. Dia memanfaatkan kemampuannya untuk cepat tidur dan lebih awal, mengetahui bahwa saya akan bangun lama setelah dia tidur. Mau tidak mau, pada pukul 11 malam, saya akan mencoba meringkuk dengan bantal hanya untuk menemukan istri saya meringkuk di sekitarnya, mendengkur dengan lembut. Dia tahu aku tidak akan pernah merebutnya darinya. Saya tidak bisa membuat diri saya begitu kejam.
Seperti banyak pasangan yang sudah menikah, istri saya dan saya telah bertengkar bantal tempat tidur selama bertahun-tahun. Gundukan lunak tempat kami tidur adalah kumpulan aneh dari gundukan yang dibeli saat kami masih lajang dan gundukan yang dibeli secara tiba-tiba. Beberapa datang ke rumah sebagai hadiah pernikahan; yang lain dibeli untuk anak-anak. Tidak ada dua bantal yang sama. Mereka memiliki kualitas masing-masing. Beberapa licin, beberapa datar dan tak bernyawa; yang lain terbuat dari busa memori padat yang berat. Dan karena setiap bantal berbeda, menemukan kombinasi yang tepat adalah kuncinya.
Penataan bantal kami tampaknya cukup mendasar. Selain bantal dekoratif yang tidak nyaman yang menghabiskan lebih banyak waktu di lantai daripada tempat tidur, kami masing-masing memiliki dua bantal, karena dibatasi oleh jumlah sarung bantal yang cocok pada waktu tertentu. Preferensinya adalah untuk bantal lembut. Milik saya secara tradisional adalah bantal yang lebih keras.
Ada bantal yang kami berdua nikmati, dan di sisi tempat tidur siapa bantal itu berakhir sebagian besar merupakan kebijaksanaan siapa pun yang membuat tempat tidur di pagi hari. Penempatannya sebagian besar tergantung pada apakah orang itu merasa egois atau murah hati. Tapi kepemilikan malam juga bisa berubah, tergantung siapa yang punya nyali untuk berteriak “apakah kamu punya bantalku?” dan kemudian mempertahankan kepemilikan cukup lama hingga orang lain menyerah.
Tapi bantal baru dengan sarung bantal sutra berbeda. Untuk satu, sarung bantal tidak cocok dengan tempat tidur. Tidak mungkin secara tidak sengaja meletakkannya di sisi yang salah. Untuk dua orang, itu adalah bantal yang kami berdua sukai. Akhirnya, itu mahal, membuat pembelian lebih merupakan proposisi yang meragukan.
Tapi perang bantal dan eskalasinya menjadi masalah.
Anda tahu, saya dan istri saya pada umumnya cukup baik dalam mengelola siklus kebencian yang dapat menghancurkan suatu hubungan. Kami jujur tentang kebutuhan kami, untuk sebagian besar. Dan kami jujur tentang perasaan dendam kami ketika kami merasa terlalu banyak bekerja atau dimanfaatkan (sekali lagi, sebagian besar).
Perang bantal adalah kasus khusus. Masalahnya adalah pada saat seseorang menyadari bahwa mereka telah dipukuli, musuh mereka tertidur. Tidak ada seorang pun untuk menyampaikan keluhannya. Kebencian bisa membangun.
Kami memang menemukan solusi, tetapi itu tidak jelas. Itu bahkan tidak disengaja. Dan itu datang dalam bentuk membeli tempat tidur baru.
Dengan sprei baru dan sarung bantal baru, kami beralasan, sebaiknya beli bantal baru. Lagi pula, sarung bantal baru lebih besar dari yang terakhir. Kami membutuhkan bantal yang lebih besar. Jadi kami pergi ke Bed, Bath and Beyond dan mulai berbelanja. Apa yang terjadi selanjutnya sungguh mengejutkan.
Apa yang kami temukan adalah bahwa selera kami pada bantal jauh lebih mirip daripada yang pernah kami ketahui. Saat kami membungkuk di pinggang dan meletakkan kepala kami di atas bantal berlapis plastik berkerut di lorong, kami berdua memilih favorit — semacam nomor kepadatan menengah yang berhasil menjadi bengkak dan tegas pada saat yang sama waktu. Kami masing-masing membeli satu.
Selama beberapa minggu berikutnya, perang bantal mendingin. Tidak perlu bertengkar karena bantal yang kami beli sama. Rasa kesetaraan dan keadilan telah tiba di tempat tidur kami. Akhirnya ada kedamaian.
Apakah bantal sutra khusus saya kadang-kadang masih berada di sisi tempat tidurnya. Ya. Tapi saya tidak keberatan. Karena kami akan segera memesan yang lain. Lagi pula, malam terlalu singkat untuk dendam, dan ketika perang bantal berakhir, cinta bantal akhirnya bisa dimulai.