Sulit untuk memikirkan siapa pun yang menulis lebih indah tentang lanskap Arktik daripada Barry Lopez, yang meninggal pada bulan Desember. Lopez menghabiskan bertahun-tahun menjelajahi Arktik Kanada, pertama sebagai ahli biologi lapangan, dan kemudian sendirian, berjalan, bermain ski, mendayung, dan naik eretan melintasi luasnya es untuk mengumpulkan catatan untuk sebuah buku yang akan "memanggil hal-hal yang berada di luar bidang biologi." Dia bergabung dengan pemburu Inuit, bergaul dengan sesama ahli biologi, arkeolog, dan ahli geologi di lapangan, dan menyelidiki sejarah eksplorasi Arktik, yang sebagian besar sangat menakjubkan dan berkeras kepala. Lopez's Arctic adalah tempat yang tak ada habisnya mengejutkan, di mana trik cahaya Arktik dapat menghapus tanah di bawah kaki Anda, di mana para pemburu yang bingung kesalahan marmut untuk beruang grizzly, tempat di mana monoton dapat pecah tiba-tiba dengan satu retakan keras, melemparkan semua orang ke dalam bahaya. Tulisan alam klasik sepanjang masa.
Saat memulihkan diri dari kejatuhan yang parah (dia dikejutkan oleh seekor ular saat memanjat pohon), Tété-Michel Kpomassie yang berusia 16 tahun menemukan buku perpustakaan tentang Greenland -- bentang alam yang tertutup es yang merupakan kebalikan dari rumah tropisnya di Togo -- dan menjadi terobsesi untuk membuatnya di sana, untuk hidup dan berburu di antara Inuit. Segera setelah dia pulih, dia melarikan diri dari rumah dan mulai berjalan. Selama 12 tahun berikutnya, ia melakukan perjalanan dan bekerja dengan mantap melalui Afrika Barat dan Eropa, mempelajari bahasa dan persahabatan baru dengan mudah, akhirnya mencapai Greenland pada pertengahan 1960-an. Sebagian besar karya klasik Kpomassie didedikasikan untuk petualangannya di sana, tinggal bersama keluarga Inuit, membenamkan dirinya sendiri dalam kehidupan sehari-hari di atas es, dan menangkap peradaban yang sudah berjuang untuk bertahan hidup dari asing yang kuat gangguan. Kpomassie adalah pengamat simpatik yang unik dan penulis brilian yang polos.
Ernest Shackleton dan 22 krunya berlayar ke Antartika pada 12 Desember. 5, 1914, dengan tujuan ambisius melintasi benua untuk pertama kalinya. Di stasiun penangkapan ikan paus dalam perjalanan, kapten kapal memperingatkan Shackleton bahwa es kemungkinan akan menjadi tidak dapat ditembus tahun itu, tetapi mereka terus berlayar, terobsesi — dan segera terperangkap dalam bongkahan es yang menghancurkan lepas pantai. Mereka menghabiskan waktu berbulan-bulan untuk melihat kapal mereka, Endurance, remuk seperti kotak cerutu dan tenggelam ke dalam laut yang dingin dan mematikan. Kemudian mereka mengumpulkan apa yang mereka bisa - menyeret sekoci mereka di belakang mereka - dan berangkat melintasi lautan beku yang pecah tak terduga, melemparkan manusia dan peralatan ke laut. Mereka hilang dari dunia selama dua tahun berikutnya -- bertahan dari badai dan kelaparan, serta monoton yang terikat es yang mengancam kewarasan semua orang. Melalui semua teror dan kebosanan, mereka menemukan apa yang berhasil dan apa yang paling mereka hargai (luar biasa, semua orang selamat). Mengerikan, liris, dan teknis yang menyenangkan, ini adalah kisah memukau tentang bertahan hidup, pemecahan masalah, dan kerja tim.
Jill Fredston tumbuh hanya 18 mil sebelah utara Midtown Manhattan tetapi menemukan di usia dua puluhan bahwa dia merasa jauh lebih betah di hutan belantara Alaska. Setelah belajar glasiologi di Oxford, ia menetap di Anchorage dan, selama lebih dari 20 tahun, mengelola Alaska Mountain Safety Center dan Alaska Avalanche School, bersama suaminya, Doug Fesler. (Bersama-sama mereka menulis buku tentang penyelamatan longsoran salju: 'Snow Sense: A Guide to Evaluating Snow Avalanche Hazard,' yang digunakan oleh patroli ski di mana-mana.) Di luar musim, Fredston dan Fesler membatalkan dengan merencanakan ekspedisi jarak jauh dan sangat jauh di sepanjang tepi Lingkaran Arktik — mendayung bersama di sekitar Norwegia, melalui Northwest Passage, menyusuri pantai barat Greenland, dan di tempat lain -- menebang puluhan ribu mil selama bertahun-tahun. Fredston menulis dengan indah tentang teknik mendayung seperti yang dia lakukan tentang pertemuan langsung dengan beruang grizzly, beruang kutub, paus pembunuh, melahirkan gunung es, dan cuaca terliar di planet ini.
